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El caserón 


Donde fué la capital del rel- 


no de los zaques se fundó hace 


poco menos de cuatrocientos 
años la ciudad de Tunja. En- 
tonces se alzaron allí casonas 
cuyos patios eran tan grandes 
como patios de conventos, se 


asentaron los hidalgos y se re- 


partieron las tierras y los in- 
dios sin que hubiera alcanza- 
do a disiparse el vaho- que 
desprendían de sus lomos los 
caballos que  treparon con 
Quesada la cordillera oriental. 
Quiero decir que raras veces 
se dió remate a la construc- 
ción de una ciudad en tan 
breve término de días. Los 


_mismos españoles que alcanza- 


 _gena de leves techos pajizos 


ron'a conocer el caserío indí- 


y de láminas de oro que reso- 
naban con músicas opacas al 


paso de los vientos—puestas 


a manera de estandartes so- 
noros delante de las casas— 
esos mismos españoles, digo, 
transitaron luego por las ca- 
lles de la vila colonial, bor- 
deadas ya de gruesos paredo- 
nes, más propios de fortalezas 
que de sencillas viviendas fa- 
miliares, y vieron florecer so- 
bre los marcos de piedra bla- 


sones de una nobleza que ná- 
ció tan veloz como la propia 


villa. | 
Rodean a la ciudad de Tun- 
ja colinas peladas de colores 
fantásticos, de tierras que son 
como .el capricho que mezcla 
log tintes sobre el dorso de 
uña paleta, Estas colinas pa- 
recen haber sido formadas 


para contemplar una historia 


mágica. El destino y un des- 
tino traído por encantadores, 
ha mudado .la escena, en el 
fondo del vallecillo, varias ve- 
ces, y siempre como si tuvie- 
se el ánimo de presentar con- 


tradictorios espectáculos. El 


hecho es que después de le- 


—'DO Lecturas Domin ppt En la edición del homenaje. Bogotá — 


ES 


Dr. Diego Mendoza 


Nota alusiva 


Como editores, también tuvimos que ver con el doctor Diego 
Mendoza. A nosotros llegó “con dos libritos para que se los editá- 
ramos, y nos fué posible entonces darnos gusto el uno al otro. Alma 
generosa, no hacia por él, hacia por los demás. 


Los libritos: 


Escritos de José Ignacio Escobar. Selección y prólo- 
go del doctor Dizgo Mendoza. San José de Costa Rica. 
1922. En las ediciones del Rep. Am, 


Artículos y discursos, por Santiago Pérez. Recopila- 
dos y prologados por el doctor. Diego Mendoza. El Convi- 
vio. 1917. San José de Costa Rica, 


Hubo cartas de por medio. Como éstas, fragmentarias: 


Si pudiera usted dar una colección, en un número del 

Convivio, de los artículos de don Santiago Pérez, padre de 
Pérez Triana, le haría usted un favor a las letras hispano- 
americanas La “Biblioteca Popular'” de Bogotá, publicó 
un número con algunos trabajos del gran publicista y sin 
duda, usted que está cerca de Colombia, podrá procurar- 


(Pasa a la página siguiente) 


vantarse con tanta prisa -la 
fábrica de los españoles, al 


punto se detuvo todo avance, 


y.a la premura y al ansia 
creadoras se sucedieron Hnos 
silencios que duraron. tres- 


cientos cincuenta años: como. 
si las blancas alas de las ca- 


sas -recién abiertas se hubie- 
sen plegado para una eterni- 


dad. A una actitud de vuelo 


sisuió la de las manos que se 
juntan para sumirse en la. ple- 
garia. Ni los terremotos, ni 
las. mayores - desventuras mu- 
daron- esta calma. Las casas 


que se desmoronaban - queda- . 


ban convertidas en montícu- 
los de greda, sin que otras vi- 
niesen a reemplazarlas. Algu- 
na vez, una epidemia condujo 
a la muerte a todos los habi- 
tantes de un barrio entero, y 


el barrio se: fué transforman- 


do én cañadas y en barrancos 


baio la acción de las: lluvias, 


sin que nadie intentase, con 
un pequeño dique, atajar al 
invasor. 
dad del silencio. Tal vez seme- 


iante a Bruias. que luego de 


haberse retirado al comercio 
universal que levantó en ella 


tiendas, bancos y mercados, 


se arrodilló bajo un valio de 
campanas a repasar las cuen- 
tas del rosario. 

Las casonas que levantaron 
los conquistadores 
tan firmes que si hoy fueran 


a destruírse, la dinamita ape- 


nas alcanzaría a volarlas. To- 
das ellas parecen ser trasun- 
to de la recia voluntad de don 
Gonzalo, de aquel bravo capi- 
tán don Gonzalo Suárez Ron- 


dón, brazo derecho de Quesa- 


da, guerrero invencible, bajo 
cuyo mando se 
los solares y se pisaron las 
tapias de los paredones per+* 
durables. Así su propia ca- 


sa, puesta a hilo con la igle- 
sia mayor, sobre un costado 
de la plaza, por donde han 
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discurrido largos tres y medio 
siglos, sin que ni aun los hom- 
bres destructores hayan podi- 
do abatir ni su grandeza, ni 
su gracia. 


Esa casona de Gonzalo 
Suárez Rondón, es hoy la ca- 


sa de los Mendoza Pérez. Por 


sus corredores, que tendrán 
dos lanzas de ancho; por las 
alcobas inmensas, de arteso- 
nados mudéjares; por la an- 
churosa escalera de piedra; 
por el amplio zaguán en don- 
de podría retozar una escue- 
la, debió desparramarse la in- 
fancia de don Diego bajo la 
mirada severa de las viejas 
apergaminadas y  encogidas 
sobre minúsculas banquetas. 
Las gruesas esteras de espar- 
to impondrían el silencio a 
sus carreras; la misma ampli- 
tud del edificio repleto de pe- 
numbras, llevaría a su ánimo 
el reposo y aun la medrosa 
profundidad de la colonia; el 
tono de la casa maduraría 
tempranamente sus años. Lo 
cierto es que de allí salió don 
Diego como un joven ilustre 
a la edad en que los más no 
badulaques. 
En el patio florido, donde los 
geranios rebosan en una es- 
puma rosada que forma la ce- 
nefa de los altos corredores, 
la vida familiar y perfumada 
despedía a don Diego cuando, 
camino de las tertulias lite- 
rarias y de las fiestas sociales, 
iba a imponerse como una 
persona discreta, erudita e 
hidalga. Entonces Tunja era 
la capital del Estado, y el vie- 
jo liberalismo, el radicalismo 
de principios severos e infle- 
xibles, modelaba la estructu- 
ra moral de quienes fueron 
sus egregios varones. 


La figura del maestro 


Yo conocí a don Diego 
cuando ya era un viejo - de 
blancos cabellos. Lo supon- 


go de sesenta y cinco años. 


Era de buena estatura, ancho 
de espaldas, macizo, y el aire 
de que parecía envuelto era 
de imponente austeridad. La 
propia justicia o justeza que 
le había servido de criterio 


. para valorar las ideas y esco- 


ger las que .mejor se acomo- 
dasen a su temperamento, ha- 
cía que en su semblante a un 


-mismo- tiempo estuviesen ex- 


presándose la ecuanimidad y 
la firmeza, pero más la firme- 
za porque era una cualidad 


arrancada de la sustancia mis- 


ia que nutrió las primeras 
hófas de su vida. Suele ser la 
edad de las canas un sutil ve- 
lo de bondad que disuelve en- 


tre sonrisas la arista nítida 
de un pensamiento sólidamen- 
te edificado. Mas no acontece 
esto en la ancianidad de los 


radicales que se formaron opo- 


niendo su verdad a los contra- 
rios en una época de luchas 
bravas, cuando se jugaba la 
vida sobre la carta de una idea. 

De esta manera daba gus- 
to leer en el semblante de don 
Diego, semblante magistral 
en donde las cosas parecían 
estar escritas de la propia 
manera que en los retratos de 
los buenos pintores. Bastaba 
con observar un poco para 
ver que su rostro nada tenía 
de equívoco, nada de incierto. 
Ocurría a veces que las gen- 
tes no se atrevían a él, que 
suponían infranqueables los 
abismos abiertos por su aus- 
teridad. . La frente, que era 
plana bajo el marco regular 
formado por las canas peina- 
das del centro de la cabeza 
hacia los lados, parecía un 
asiento de ideas en reposo; la 
viveza de sus ojos quedaba 
descrita como una viveza de 
gabinete detrás de los gruesos 
cristales de alarmantes cur- 
vas; la boca ancha, bajo el bi- 
gote que le caía + manera de 
espesa cortina, era la puerta 


indicada vara el paso le 112 
voz grave: todo esto se suma- 
ba como un obstáculo para 
colocar a don Diego fuera del 
campo de la amistad corrien- 
te. Y, sin embargo, era tal la 
riqueza de su espíritu, había 
transitado él por tantas comar- 
cas del saber, que esta sola 
circunstancia convidaba a ro- 
dearle, a escucharle, a descu- 
brirle, Así pudieron ser los 
primeros maestros, hombres 
que parecían remotos, dueños 
de claves extrañas, a cuyas 
cátedras colocadas bajo la 
adusta sombra de los conven- 
tos, acudían los jóvenes de 
todas las naciones. 

Excusado es decir que no 
había en don Diego el aire de 
autoridad que suelen darse 
quienes sólo por esta presión 
externa logran infundir el res- 
peto en torno suyo. Yo he 
tenido, todos habrán tenido 
maestros de mucha prosopo- 
peya, inflados de vanidad, que 
a falta de ideas llevan en su 
cabeza una exagerada  apre- 
ciación de su propio valer. 
Los he tenido que parecen ga- 
ñanes, insolentes y fanfarro- 
nes que sacan la cabeza y la 
levantan por encima de un 
abdomen que es la sustancia 


Nota alusiva... 


(Viene de la página anterior) 


se algunos otros: es lectura o: AEREO y de forma irre- 


prochable. 


B. Sanín Cano. 


(De una carta al Director de El Convivio). 


En respuesta a su carta del 2 de marzo último, tengo 
el gusto de comunicarle que hoy mismo me he dirigido a 
mi amigo doctor Diego Mendoza Pérez, pariente político de 
don Santiago Pérez y literato de vieja. data, participán- 
dole los deseos de usted. Creo que nadie aquí mejor que 
Mendoza, puede hacer la selección y escribir el prefacio 
biográfico para el Convivio. 


C. Hispano. 


(De una carta al Director de El Convivio). 


El último correo me trajo un ejemplar de El Convi- 
vio que contiene los cuentos filosóficos de JOSÉ. Enrique 
Rodó, muerto, por desgracia, para las. letras “america- 
nas. Dentro encontré una tarjeta de usted en que me 
habla del deseo que tiene de publicar algunos de los es- 


critos de mi tío Santiago Pérez. 


De esto me había ha- 


blado también el zeñor Ismael López, y yo le había di- 
cho que esperaba una insinuación directa de usted. 
Es tanto y tan bueno lo que escribió, que la difi- 


Ccultad está en la selección. 


Hay, por ejemplo, tres dis- 


cursos sencillamente admirables: no ha dado la litera- 
tura americana, hasta donde yo la conozco, notas más 


altas ni más hermosas. 


Le enviaré lo más pronto que 


pueda, algo de lo mucho que Pérez Triana y yo estába- 
mos recopilando para una edición completa de las obras 


de mi tío. 


Diego Mendoza. 


(De una carta al Director de El Convivio). 


Y otras cartas del doctor 


Mendoza” que se guardan. 


Hasta 


grabados me mandó: los de Astillas de mi talier, con el ánimo de 
reproducirlas de El Gráfico de Bogotá. Porque eso le encantaba 
al doctor Mendoza: que se conocieran más allá los próceres radi- 


cales de Colombia 


¿Cuántos como él?., 


misma de su personalidad; 
que se arrastran detrás de los 
honores y que se empinan en 
las más insignificantes exposi- 
ciones. Cuán lejos de todo 
esto iba la autoridad de don 
Diego: autoridad de autor, 
respeto que lo acompañaba no 
más que por lo respetable de 
sus propias ideas, severidad 
de altos pensamientos, y sen- 
cillez infinita para defender 
este tesoro desde el fondo 9 
una vida silenciosa. | 


Las obras del maestro 


Cuando empezábamos nos- 


otros, libres ya del horizonte 


limitado que tuvimos por uni- 
versidad; cuando salimos a la 
vida y comenzábamos a inda- 
gar sobre el espíritu mismo 
de la patria, que con tantos 
desvelos nos ocultaron maes- 
tros oficiales, hallamos en la 
ciencia de don Diego derrote- 


ros insospechados que nos pu- 


sieron sobre las rutas que bus- 
cábamos. Es ahora, repasan- 
do en las horas de nuestra ini- 
ciación, cuando vemos hasta 
dónde fué él un maestro de 
verdad y cuán hondo penetró 
en nuestro espíritu. 


Debo engarzar aquí un re- 
cuerdo personal, Fué don Die- 
go Mendoza uno de los más 
constantes colaboradores de 
“Universidad”, la revista des- 
venturada que no pudieron 
sostener sino por breves años 
mis manos inexpertas. Pero 
desde el primer día, don Die- 
go fué trazando en aquellos 
cuadernos un panorama de la 
vida colonial en la Nueva Gra- 
nada que nos dió las claves de 
muchísimos problemas. Escri- 
bía don Diego allí, entonces, 
aquella parte de la historia 
de nuestra cultura en donde 


alternaron los espíritus de Jo- 


sé Celestino Mutis, de Fran- 
cisco Antonio Zea, de Fran- 


cisco José. de Caldas, de Ca- . 


milo Torres. Tal vez no ha- 
va habido ningún otro colom- 
biano que haya avanzado tan 


certero, con tan seria docu- 


mentación, con tan fina pene- 
tración dentro de esa era, la 
más agitada y decisiva de la 
historia patria. El explicaba 
todas las circunstancias que 
le sirvieron de fundamento a 
la política de don Carlos IIT; 
las razones que movieron al 
conde Aranda y a Florida- 


blanca para expulsar a los je- 
suítas, para organizar las ex- 
pediciones científicas a Méxi- 
co, a Guatemala, a la Nueva 
Granada y al Perú; los antece- 
y las 


dentes circunstancias 
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de la obra de Mutis. El revi- 


só todo el proceso de aquella: 
pugna famosa entre los 


les y Mutis, cuando aquellos 
le denunciaron ante el tribu- 


nal de la Inquisición por estar 


propagando la peligrosa doc- 
trina de que la tierra gira al 
rededor del sol. El nos descu- 
brió las críticas sagaces de 
Camilo Torres al plan de es- 
tudios de Medellín y la mane- 
ra certera” como el prócer fus- 
tigaba a los frailes profesores 
de derecho civil y de canóni- 
co, doblemente ignorantes de 
las leyes, El nos llevó al cen- 
tro mismo en donde se anu- 
daron los hilos de la formación 
intelectual. de la  revública. 
¿Quién pudo, entre todos los 
detentadores de las cátedras 
oficiales la Universidad 
conservadora, traernos rique- 
za igual de sugestiones? 

Y lo extraordinario es pen- 
sar que la influencia que ejer- 
ció sobre nosotros cubrió de 


- igual manera el campo vastí- 


simo de no sabemos cuántas 
generaciones. Fué én el siglo 
nasado cuando levó delante 
de los miembros de la Acade- 
mia de Jurisprudencia su en- 
sayo sobre la evolución de la 
mropiedad en Colombia. He 
revisado ahora ese estudio v 
me asombra y maravilla ver el 
acierto con que guió a sus 
oventes a través de esa ma- 
teria que: era del todo virgen 


para sus mentes educadas en 
la lectura xaslada de los có- 


digos. Don Diego hablaba 
afirmándose en el proceso de 
la historia, de la historia nues- 
tra, dándole todo su valor y 


significación a los hechos so- 


ciales, precisando las causas 
económicas, desentrañando el 
curso de la política, tal como 


apenas ahora empiezan a ve- 


rificarse los estudios históri- 
cos. A pesar de los años que 
han pasado, y no obstante 
las inquietudes que han fer- 
tilizado nuestras inteligencias, 


la. monografía de don Diego 
Mendoza sigue siendo. insupe- 


rada, si no única. 


Nada detuvo a don Diego, 
puesto sobre el camino de los 
estudios que fueron la rique- 
za mayor de su vida. Se le 
aisló, se le proscribió de la 
vida pública, se le tuvo olvi- 
dado, pero todo fué inútil 


cuando trató de dominarse su 
personalidad austera, indepen- 


diente. Los viejos” radicales 
se distinguen por el carácter. 
Cuando Núñez instaura el sis- 
tema de la Regeneración, com- 
prende que es allí en donde 
ha de librarse la batalla deci- 
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Quiere Ud. buena Cerveza?... 
Tome “Selecta” 

No hay nada más agradable 

ni más delicioso. 

Es un producto “Traube” 
siva y es en el abatimiento importa que así sea, si lo es- pulo siempre es agrádoción: 


del carácter nacional en don- 
de afirma todo el porvenir de 
su política. Mendoza Pérez 
era, pues, como los viejos ra- 
dicales, Cuando se le cerró el 
camino de la vida pública, no 
se le cerró nada. El estudiaba 
por placer, porque estudiando 
se recreaba y no tenía afán de 
hacerse famoso o popular. 


Hay libros suyos, como el de 
la “Misión Botánica”, publica- 
do en España, que temo sea 
desconocido de manera absolu- 
ta por los colombianos, al me- 
nos por los de las últimas ge- 
neraciones. Fueron estudios 
que no hizo don. Diego para 
encaramarse sobre ellos en ac- 
titud de reclamar estatuas. Su 
vocación se confunde enton- 
ces con la del schollar que vi- 
ve para la ciencia, ese tipo de 


schollar que es la más pura 


realización de la inteligencia, 
y que apenas si por milagro 
ha surgido a veces en Colom- 
bia. 

Este ensayo, Er por ahí 
don Diego, me va resultando 


demasiado largo: pero qué me 


toy haciendo porque me da la 
gana y porque gozo al reco- 
rrer el tema en toda su ex- 
tensión. Así tiene que ser el 
sabio entre nosotros. Un indi- 
viduo que no debe meter en la 
cuenta ni el aplauso de los ex- 
traños, ni la seguridad de que 
se le respete, ni el alivio de 
que se le tolere. No digo que 
esto sea condición exclusiva 
de nosotros. ¿En dónde no 
acontecen tristezas semejan- 
tes? Aquí siquiera, a veces, 
ya muertos los autores, se 
rinden a sus memorias hono- 
res académicos. Pero en to- 
do caso no hay nada más con- 
movedor que esta actitud del 
sabio cuando no duda en man- 


tener activa su voluntad a 


través de una larga vida que, 
cuando no despierta resonan- 
cias de simpatía, es porque ar- 
ma a la envidia y a la igno- 
rancia para que hagan de ca- 
da hora una encrucijada con- 
tra ella. 


El amor de los discípulos 


Después de todo, el discí- 


-. 


Algunos episodios íntimos de 


don Diego Mendoza Pérez 


= Conversaciones con su alumno predilecto, 
tomadas de Lecturas Dominicales. Bogotá = 


El reportero fué siempre ami- 
go del “Externado” del doctor 
Diego Mendoza. Estimulado por 
el profesor Espinel, quiso alguna 
vez entrevistar al eminente edu- 
cador acerca de tópicos america- 
nistas. BEstuyo en las habitacio- 
nes del doctor Mendoza. Y fué 
entonces cuando dióse cuenta de 
que el gran Rector tenía un “dis- 
cípulo amado”, que fué en los úl- 


timos años su secretario priva-_ 


do. José María Marmolejo es un 
muchacho moreno, casi diminu- 
to; liberal e inteligente: sencillo, 
sin “pose” universitaria, posee 
una gran capacidad, asimilativa y 


tual. 


Biblioteca 


una exquisita pulcritud espiri- 
Es oriundo de Roldanillo. 
Pobre, durmió en los claustros 
del Externado y muchas veces es- 
tudio sus lecciones, al pie.de la 
del doctor Mendoza 
Pérez. Con Marmolejo, el repor- 
tero ha charlado, después de la 
desaparición del educador insig- 
ne; del gran patriota sin mácula. 
Son recuerdos de la vida de un 
hombre ilustre. Tal vez, intras- 
cendentes, pero reveladores de un 
gran espíritu que formó numero- 
sas generaciones para el honor 


- de Colombia. 


(Pasa a la página siguiente) 


Yo veía a don Diego metido 
en su taller de solitario, y 
pensaba que su tránsito a la 
muerte podría pasar en cier- 
to modo inadvertido. Y, sin 
embargo, qué rumor de duelo 
más extenso vino a acómpa- 
ñar la caja mortuoria! Aquí 
nadie deja huella tan honda 
como un maestro. A los polí- 
ticos, a. los generales, se les 
rinden honores sin profundi- 


. dad, Al maestro se le despide 


con el sombrero en la mano, 
el silencio en los labios y la 
angustia sobre el corazón. 
Raras veces he visto un cor- 
tejo más apretado, más respe- 
tuoso, más hondamente con- 
movido, que el cortejo que 
asistió a.los funerales de don 
Diego Mendoza Pérez. El iba 


entre flores del propio modo 


que entre la espuma de los 
sgeranios había salido a triun- 
far de la vida cuando dejó la 
casona de la ciudad de Tunia. 
Pero ahora las flores tembla- 
ban entre las manos de los 
estudiantes e indicaban que el 
ciclo de la vida quedaba defi- 
nitivamente clausurado. 
Dejó el maestro el ejemplo 
múltiple del trabajador, 
solitario, del profesor, del in- 
flexible, - del modesto. Tuvo 
susinoches tristes, pero fueron 
noches que no apagaron su 
voluntad. Es un conjunto el 
de su vida que tiene todos los 
contrastes de la humanidad, 
porque la riqueza de sus dotes 
es una riqueza humana, que 
él no se cuidó de tapar con 


artificios ni amaneramientos. 


Yo no podría decir de él si fué 
orgulloso o fué misántropo; 
si fué cauteloso o fué pruden- 
te; si fué hábil o si fué sa- 
gaz; sólo puedo decir que fué 
un hombre, y todo un hom:- 
bre. 
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+ 2 podio que un día le con- EN 
A goctor Mendoza. Fué a Guatemala, Rep 
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volverán... 
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Algunos episodios íntimos ... 


-——Dos días antes de la muerte 
-—Observa Marmolejo—en un de- 
lirio que tuvo el doctor Mendoza, 
decía: 

—Cómo les parece! Estoy en 
el suelo sin poder levantarme. A 
todo el que pasa le pido la mano 
para poder levantarme, y todos 
van pasando, diciéndome que des- 
y nunca  vuel- 
ven! 

El doctor Eduardo Santos es- 
cribía con alguna frecuencia al 
doctor Mendoza Pérez. El vein- 
te de febrero de este año recibió 
una carta, fechada en París. En 
uno de los párrafos finales, le de- 
cía el doctor Santos: 

“Lo que sí no le perdono es que 
me hable de “un individuo que 
hace muchos años murió para la 
patria”. Ese “individuo” no lo 
conozco, yo, ni podría jamás iden- 
tificarlo con una de las figuras 
más nobles de mi patria”. 

Al comentar esa carta, el an- 


- Ciano ilustre sea: a su joven:se- 


cretario: 
“Qué bueno es Eduardo. El ca- 
riño le hace atribuirme méritos 


- de que carezco”. 


La muerte del doctor Antonio 
José Restrepo le causó honda im- 


presión, y mayor fué ésta—ano- 


ta su secretario—-al recibir, quin- 
ce días después del fallecimiento 
del doctor Restrepo, una carta 
atrasada, fechada en Mallorca, y 
en la cual le decía el gran tribu- 
no que una laringitis le había 
impedido decir en la Liga de Na- 
ciones muchas cosas contra el 
Perú. 

Y agrega el joven Marmolejo: 

—Jamás creyó el doctor Men- 
doza en una posible guerra for- 
mal con el Perú. Recuerdo que 
a raíz del asalto de Leticia por 
los peruanos, le pregunté si sería 
inevitable una guerra con el país 
vecino. Me contestó que una gue- 
rra a fondo no habría, pues an- 
tes de entrar en ella, llegaría el 
día en que se firmara la paz con 


la Aquiescencia de las mayorías 


ciudadanas de los dos pois: con- 
tendientes. 

A principios del año pasado, 
cuando ya estaba enfermo, réci- 
bió una carta del cuerpo constitu- 
yente de España, en Ja cual se le 
decía que estaban recogiendo lós 
conceptos de los más pBrandes in- 
ternacionalistas del mundo. Pot 
éso se dirigían a él pára que emí- 
tiera el suyo sobre un artículo 
que pensaban introducir en la 


constitución española.—Si mal no 


recuerdo"dice el secretario pri- 
vado—era el de la doble naciona- 
lidad española. No sé si alcanzó 
a dar respuesta a aquella carta. 


Quizá se lo impidió la enferme- | 


dad que ya lo ES al camino 
final. | 


el Marmolejo este 


Universidad el profesor 


(Viene de la página anterior) 


raíz de la posesión del doctor Ola- 
ya Herrera de la presidencia de 
la república. Paseándose por el 
jardín le decía a su discípulo: 

—En Bruselas, donde permane- 
cí algún tiempo con mi señora 
esposa, única compañera de toda 
mi vida, encontré a Enrique Ola- 
ya Herrera, quien por ese enton- 
ces estudiaba en la Universidad 
Libre de la capital belga. Paseá- 
bamos los tres y en esa ocasión 
me dijo Enrique: “Estoy oyendo 
las conferencias que dicta en la 
Leroy- 
Beaulieu sobre economía política, 
y dice lo mismo que usted nos en- 
señaba en su cátedra del Exter- 
nado”. 


Y relataba, con orgullo, a su 
joven secretario el episodio de 
Washington: 

—Cuando estuve de ministro 
plenipotenciario en los Estados 
Unidos—decíale una tarde en que 
más brillaba el sol--no quise cum- 
plir órdenes de Reyes que con- 
sideraba lesivas de los derechos 
de Colombia. Fué entonces cuan- 
do me declaró traidor y me deste- 
rró del país. Viajé por Europa 


durante el tiempo de mi ostracis- 


mo. Reyes envió  comunicacio- 
nes a todos los cónsules de Co- 
lombia en Europa diciéndoles que 
si el traidor Mendoza Pérez lle- 
gaba, no lo trataran como com- 
patriota. 


Esto lo supe al llegar 


a Génova, pues el cónsul colom- 
biano, señor Uzcátegui, en esa 
ciudad, burlando la orden de Ke- 
yes, al saber que yo me encontra- 
ba allí, fué a visitarme y a po- 
nerse a mis órdenes, y al mismo 
tiempo me mostró la comunica- 
ción de Reyes. 

(Más tarde, en Madrid, recibió 


un cablegrama del congreso de 


Colombia, después de la adminis- 
tración Reyes, en que se le decía 
que podía regresar al país, pues 
contra él no había hallado el con- 
greso nada que justificase el des- 
tierro decretado por el dictador). 

—El doctor Mendoza era muy 
sentimental—dice su secretario— 
y había ocasiones en que parecía 
un niño. Recuerdo mucho, por- 
que me impresionó Hhondamente, 


«un día en que estando recibiendo 


el sol en el jardín de su casa, lle- 
gué yo y como siempre, nos pusi- 
mos a conversar; 

—Qué cantidad de libros tiene, 
doctor—, le dije afablemente. 

—S$Sí, muchos — contestó—y los 
he leído todos, pero ninguno me 
ha hecho feliz. Uno cuando joven 
es optimista. Cree alcanzar lo que 
desea. Sufre, batalla y, cuando lle- 
ga a la vejez, a la edad en que 
yo estoy, por ejemplo, se desilu- 
siona. Ve que ha luchado y no 
ha alcanzado lo que perseguía. 

Sobre este tema disertó largo 
rato. Su alumno lo oyó y lo si- 
guió con los ojós fijos en la am- 
plia frente del educador. En 
aquel Momento—dice—ví todo el 
misterio de la vida: lucha y más 


Tiene Ud. 
Se cura fácilmente usando 
en su dieta. 
AGRURAS - FLATULENCIA - MAL 


ALIENTO - DOLORES DE CABEZA 


Síntomas todos de que 


su digestión anda mal. 


A HERMANN á ZELEDON 


Desaparecen RAPIDAMENTE con 


el uso de la 


SAL UVINA. 


“La Lectura” de eE A. Guzmán (Callejón del Rey, Poniente, 160, 
Guatemala) halla Ud: el Repertorio. 


quién le hacía el bien. 


lucha tras una ilusión que huye 
presufosá de nosotros. Fué una 
de sentimentalismo, como 
muchas otras en la vida del doc- 
tor Mendoza Pérez. 

La conversación de aquel día 
terminó con esta sentencia; 

—“'No pase el puente antes de 
Hegar a él”. | 


Ahora el alumno de las confi- 
dencias se pone triste y dice: 

—Nunca volveré a encontrar 
un corazón más bondadoso que el 
suyo. No se fijaba siquiera a 
En más 
de una ocasión me dijo: “Averi- 
gúe por el estudiante tal. Dónde 
vive, dónde come y si le alcanzan 
los recursos que tiene, porque 
tengo que ayudarlo”. No había 
institución de beneficencia en la 
que el doctor Mendoza y su e€es- 
posa no fueran los primeros con- 
tribuyentes. 


Después de hojear un cuader- 
no de apuntes, agrega Marmo- 


_lejo: 


-——Una mañana, hablando de :lo 
difícil que es ahora entrevistarse 
con los altos personajes de la po- 
lítica que ocupan puestos en el 
gobierno, decía con márcado des- 
dén: 

“En tiempos anteriores todo era 
más sencillo. No había necesi- 
dad de mil reverencias, de salu- 
dos y de largas esperas para ha- 
blar con un alto empleado. Hoy 
tiene uno, primero, que hablar 
con más de mil lacayos y porte- 
ros para que le puedan conceder 
una entrevista con un personaje 


de las altas esferas oficiales. 


Al enterarlo su secretario de 
que un estudiante lo aguardaba 
para una recomendación que le 
había ofrecido, manifestó con dis- 
plicencia: 

—He dado muchas 
ciones y casi ninguna ha sido 
atendida. Es claro. Si yo estu- 


- viese actuando en la vida públi- 


ca, metido en la política y tu- 
viera algo que dar, todas mis re- 
comendaciones serían atendidas, en 
la esperanza de lo que yo pudiera 
retribuir. Pero, como nada 'ten- 
go que ofrecer, es lógico que na- 
die quiera atenderme. 


Cuenta su  secreíario que la 
única obsesión era volver al Ex- 
ternado a dictar su clase de .so- 
ciólogía, que era la que más ama- 
ba. El martes de la semana an- 
terior a la de su muerte, el doc- 
tor Mendoza le dijo a su ¿Ada 
de confianza: 

-—El lunes de la semana en- 
trante iré al Externado. Pero he 
quedado muy débil y necesito 
que me- compre un bastón para 
apoyarme. 

Marmolejo le habló entonces del 


hermoso cuadro se veía en la: 


Facultad cuando los trescientos 
diez alumnos, animaban todas las 
tardes, con su juvenil presencia, 
los claustros venerables. 

--No pierdo la esperanza de ver 
ahora ese cuadro—dijo el emirnen- 
te educador, y lloró como un niño 
a quien se le escapa un pedazo de 
pan. 


Antolín. Díaz 
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Así como entra un rayo de sol por 
la ventana, podemos introducir en nues- 
tras habitaciones el brote nuevo de car- 
dón para dar una pincelada de verdura 
sobre el tapete bordado a mano y la 
maceta fabricada con arcillas del país: 
el presente grabado es una nota del 
arte rudimentario, que marca un sen- 
dero transformable en amplia avenida 
de la cultura nacional decorativa. 

El hecho de haberse reproducido una 
misma fotografía del cardón en dos :m- 
portantes publicaciones, primero en el 
Boletín de Fomento, y después en “Las 
Cactáceas” de Britton y Rose, parecía 
que fuera una planta rara; pero se na- 
lla en las cercas de la vertiente occiden- 
tal del país, desde Tres Ríos hasta la 


costa del Pacífico, Sin embargo, quería- 
mos verla en su estado silvestre, Jon- 


de nadie la hubiera sembrado, y la en- 
contramos en las rocas del Golfo de 
Nicoye. aunque pudiera resultar una 
variedad diferente, por tener la flor 
más pequeña, de seis centímetros so- 
lamente, con los pétalos color de rosa, 


y sin abrirse completamente, sin formar 


cabezuela; también el cascarón de un 


fruto viejo parecía tener un tinte ros2- 


do por dentro, cuando en la forma co- 
rriente, el interior del fruto es de un 
blanco puro, | 


El fruto del cardón se abre en cuatro 


o Cinco gajos, sin desprenderse de la 


planta, para tirar al Suelo cerca de tres- 
cientas semillas negras, del tamaño y 
forma de las de lá fSuayaba. 

En la ensenada de Gigante se halla el 
cardón sobre la róca, sombreada por ár- 
boles regularmente coposos, en compa- 
ñía de una tuna pequeña, rastrera, que 
tiende sus palas, una en pos de la otra, 
sobre el costado de la peña, cual si de- 
seara bañarse con el salpique de las 
olas durante la marea creciente, 

Nuestras dudas sobre la identidad o 
divergencia entre las formas del cardón 
costero y el cultivado en las cercas de 
la meseta central tienen su fundamen- 
to en la variedad morfológica de estas 
plantas, pues hemos visto en Alajuela 
dos retoños de un mismo tronco, uno 
con seis costillas y otro con siete, y los 
hay de cinco y de ocho costillas; las 
aréolas de espinas son más uniformes en 
número, pero varían mucho en tamaño, 
según la edad del renuevo. 

Con respecto a la tuna rastrera de 
Gigante, que podría llamarse Opuntia 


feclinata, sus palas son pequeñas, algu- 


nas de 7 centímetros de largo, por cin- 
co de ancho, y las mayores de 12 cen- 
tímetros de largo, por ocho de ancho. 
Las palas viejas toman un color moreno 
y las nuevas son verdes; unas y otras 
tienen aréolas con una o dos espinas 
delgadas, cortas, y multitud de espini- 
tas amarillas, que se agarran a la piel 
de nuestras manos cuando se coge la 
planta. Pero lo característico de esta 
especie son los frutos color de carmín 
por fuera y por dentro, con pocas semi- 
llas envueltas en pelusa y relativamen- 


te grandes. Estos frutos tienen forma de 


pera, como los de la O. jamaicensis, pe- 
ro miden 40 milímetros de largo por 23 


El cardón 


=*Envío del autor. San José, C., R. = 


Brote nuevo de cardón 


Lemaireocereus aragoni (Weber), 
procedente de Alajuela, Costa Rica 


de diámetro, y la planta es totalmente 
diferente de la forma antillana, pues no 
se yergue, ni tiene espinas largas. | 

Hay en la provincia de Guanacaste un 
arbusto espinoso, casi un árbol por su 
altura, que se emplea para cercas y que 
se conoce con los nombres de mateare 
o puipute. Desde principios de este siglo 
entró cn la nomenclatura científica con 
el nombre de Pereskia nicoyana, Weber. 
No parece pertenecer a las cactáceas por 
tener hojas ovaladas, pequeñas, carno- 
sas, casi sentadas, a veces opuestas, al- 
ternas o en facículos y verticilos, con jar- 
gos pelillos blancos en las axilas de las 
hojas tiernas. Las flores se presentan 
en forma de rosetas de colcr amarillo 
rojizo, con el ovario protegido por al- 
gunas hojuelas. En la página 8 de las 
“Plantas Usuales” publicó el señor Pit- 
tier una fotografía tomada en la Bahía 
de Salinas, hace 43 años, en que apare- 


OCTAVIO JIMENEZ 
Abogado y Notario 
OFICINA: 


50 varas Oeste de la Tesorería 
de la Junta de Caridad. 


Tel. 4184 — Apdo. 338 


Ce una de estás plantas entre la vegeta- 
ción costeña del Pacífico. 

Una de las plantas importadas del 
Brasil que más lucen en las colecciones 
de cactos pequeños es seguramente la 
Hariota salicornioides (Haworth), sobre 
todo a principios de agosto, cuando se 
engalana con flores de color amarillo 
naranj2do, cual si fueran hechas de cera 
reluciente, Nadie podría imaginarse una 
cactácea de tallo y ramificaciones cilín- 
dricas, de tres centímetros de largo, en 
forma de mazas, que se multiplican en 
verticilos, de tres en tres, como si obe- 


 —decieran a un principio geométrico pre- 


concebido, en una miniatura tan peque- 
ña que apenas alcanza un decímetro, 
con maceta y todo. Sus flores, sentadas 
sobre la terminación de cada ramita, se 
abren de día y se cierran de noche para 
volver a despertarse en las primeras ho- 
ras de la mañana siguiente. Cada rami- 
ta, con su flor terminal, remeda una bro- 
cha empapada en pintura amarilla, for- 
mando el conjunto un ramo.encantador. 
Debemos a don Alfredo Brade la propa- 
gación entre nosotros de esta preciosa 
joya vegetal. 

Se conoce con el nombre de bailarina 
otra planta originaria también del Bra- 
sil, que se halla cultivada en los jardi- 
nes de muchos países, porque se aclima- 
ta con facilidad y ocupa poco espacio. 
Toda la planta está compuesta de rami.- 
ficaciones planas, de tres a cuatro cen- 
tímetros de largo, con el borde escalona- 
do; su color es verde tierno; la termi- 
nación de cada paleta parece que estu- 
viera truncada, y de allí toman su ori- 
gen una, dos, tres, hasta cuatro ramifi- 
caciones igualmente aplanadas. Las flo- 
res se presentan en la terminación de las 
ramas, al entrar la primavera: son bas- 
tante grandes, colgantes, a manera de 
fucsias color de púrpura, más o menos 
clara o escarlata, en las diversas piezas 
de la flor. El pequeño fruto es también 
purpúzeo, pero rara vez se forma en las 
plantas cultivadas, quizá por falta de fe- 
cundación del ovario; como buena epífi- 
ta prospera y florece entre las orquí- 
deas. Aunque se le han dado muchos 
nombres latinos en el último medio si- 
glo, debido a sus variantes de hibrida- 


ción, se la conoce con el de Zygocactus 


truncatus (Haworth), que está aceptado 
por los botánicos especialistas en la fa- 
milia de las cactáceas. 

La altiplanicie en que vivimos, a 1160 
metros de altura sobre el nivel del mar, 
con una temperatura de 22 grados cen- 
tígrados, poco variable, y la humedad 
atmosférica, debida a la estación lluvio- 
sa, copiosa y larga, permiten a las plan- 
tas importadas aclimatarse y prosperar, 
quizá mejor que en su patria de origen, 
así procedan del Norte o del Sur, pues 
lo mismo que anotamos de esta planta 
brasilera, lo podemos observar en las or- 
quídeas de Colombia o en los cactos de 
Honduras, México y California: al ca- 
riño con que se les cuida corresponden 
llenándose de brotes nuevos y de flo- 
res, que satisfacen al gusto refinado en 
las familias de cultura superior. 


Anastasio Alfaro 
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Estampas 


Lo 


de Cuba es puro imperialismo' nacido en el 


Departamento de Estado 


La redención de Cuba no saldrá sino del cubano que vive 
en la agonía terrible creada por el imperialisivo 


= Colaboración = 


Con la fuga del sanguinario y nefasto 
dictador Machado los que no tienen del 
imperialismo yanqui sino un vago con- 
cepto, gritan atolondrados que el se- 
gundo Presidente Roosevelt se ha pres- 
tigiado enormemente, hasta  plan- 
tean ya próximos derrocamientos de 
otras tiranías de la América nuestra. 
El segundo Roosevelt saldrá de la Casa 
Blanca aclamado por estos pueblos atro- 
pellados por la barbarie de las dictadu- 


ras y aureolado con el título de liber- 


tador. 

Contra esa ignorancia deben luchar los 
que saben que el imperialismo yanqui 
no es fantasma sino realidad que nos 
sume en las mayores desgracias. Lo 
de 'Cuba es puro imperialismo nacido 
en el Departamento de Estado. Las ti- 
ranías se gastan y la del sombrío Ma- 
chado era ya cosa gastada para el impe- 
rialismo. Un pueblo heroico la había 
sufrido ocho años rebelándose constan- 


temente, Fueron ocho años de inhuma-. 


na conquista imperialista. Y como en 
todo existen ciclos, completado este del 
machadato, el Departamento de Estado 
regido por el segundo Roosevelt resol- 
vió iniciar el que a su administración 
corresponde. Por esto quiere el impe- 
rialisrmo atribuirse la fuga del corrom- 


pido Machado. Sólo que no a todos vol- 


verá agradecidos ese Departamento de 
Estado que protegió y emponzoñó a un 
gobernante que entregó todos los re- 
cursos económicos de Cuba a la pluto- 
ciacia yanqui que es, en resumen, la 
que hace y deshace en el drama pe 
rialista. 

El ciclo del segundo Roosevelt no pue- 
de engañar a los que conozcan la ver- 
dadera posición de Cuba dentro de la 


geografía de las conquistas imperialis- 


tas. WValgámonos en esta hora de cre- 
dulidad estúpida de los propios testimo- 


nios de los norteamericanos que denun- 
cian esas conquistas. Citemos de “Nues- 


tra Colonia de Cuba” a Lelan H. Jenks: 


“Cuba es la mayor de las islas adyacen- 


tes al continente americano. Desde que 
en 1819, España nos vendió la Penín- 
sula de Florida, Cuba ha sido nuestro 
vecino más próximo, aunque separado. 
A pocas horas de navegación de nues- 
tras costas, la isla cierra la boca del 
Golfo de México, formando el estrecho 
de Florida y el Canal de Yucatán. Do- 


mina la desembocadura del Mississipí. 


Por su extremo oriental, en el canal 
Windward, pasan las líneas más direc- 
tas de transporte desde Nueva York al 
Mar Caribe y Panamá. Hay en Cuba 
abundancia de puertos excelentes, que 
contrasta con la penuria de la ribera 


continental a ella, Estos son 
caracteres geográficos que tienen signi- 


ficado especial ante la organización po- 


lítica del mundo en los tiempos moder- 
nos. Los norteamericanos que se preo- 
cupan por los intereses nacionales han 
encontrado serios motivos de alarma en 
la posición geográfica de Cuba. Sus 
puertos podrían convertirse, en tiempo 
de guerra, en bases inexpugnables para 
escuadras enemigas que amenazaran 


nuestro comercio, dominando nuestras 


costas del Atlántico, por no hablar del 
Golfo ae México y-de las bocas del Mi- 
ssissipí. Y esta es la raíz de nuestra 
preocupación por Cuba”. 


El libro de Jenks fué publicado en 


LA COLOMBIANA 
SASTRERIA 


Encontrará los mejores Casimires 
Ingleses, los mejores materiales, 
los mejores operarios y los más 
bajos precios. 
HAGA UNA VISITA y será atendido 
Teléfono 3283 


Frente al «Siglo Nuevo» 


_Ccidas del imperialismo pueden 


1929 y está nutrido de acusaciones te- 
rribles contra el imperialismo desarro- 
llado por los Gobiernos de los Estados 
Unidos a parti: de la independencia de 
Cuba. Las afirmaciones que hemos 
transcrito dan al observador despierto la 
clave de todos los desvelos yanquis por 
la isla condenada a los ataques de una 
conquista inhumana. Cuba sirve, allí 
en donde está, para guardar aguas y 
territorios norteamericanos. Solamente 
influencias políticas y económicas na- 
actuar 


sobre la vida cubana. Lo afirmado por 


el escritor Jenks tiene la base históri- 
ca de multitud de documentos que la 


agresión imperialista ha ido dejando 
despreocupadamente, ¡No es por eso 
ocurrencia pueril de yanqui censurador 
de políticas de vasallaje. Necesitado el 
imperialismo de la isla, dotada de ad- 
mirableés caracteres geográficos, ha tra- 
tado por todos los medios de reducirla 
a su dominio. 
habita es reacio a la anexión que se le 
ofrece y se le impone, Por esta reacie- 
dumbre ha cogido el Departamento de 
Estado el camino de dar el mando al des- 
castado, Con él es pronta la conquista. 
Los terribles intereses yanquis, valién- 
dose de gobernantes sostenidos por ellos 
a Sangre y fuego, han ido quitándole al 
cubano su suelo y sus riquezas natura- 
les. Cada tiranuelo ha tenido la  co- 
nexión humillante con la plutocracia 
imperialista, Conexión no buscada des- 


de el ejercicio del mando sino llevada 


ya .al mando. Las desgracias de Cuba 


son originadas por estos entendimien- 


tos entre los descastados y la piratería 
del Norte. Como la isla tiene que guar- 
dar la entrada al mar y al territorio de 
los Estados Unidos, la mejor manera de 
que sea total la custodia es metiéndose 
a la isla y volviéndose dueño de ella. Y 
nada más eficaz para tales adquisiciones 
que el Poder en manos del sumiso sin 
conciencia, corrompido hasta chorrear- 
le la pudrición. 

Tal ha sido el caso del sombrío Ma- 
chado, explotado durante ocho años por 
el Departamento de Estado, que necesi- 
taba que la plutocracia yanqui fuera 
dueña del territorio laborable, de las 
minas, de los ferrocarriles, de las indus- 
trias, de la banca. Machado completó 


la conquista iniciada por el imperialis- 


mo desde que Cuba adquirió indepen- 
dencia. Ahora la tarea del  Departa- 
mento de Estado es proteger lo que 
ocho años de satrapía dieron a la orga- 
nización imperialista. Por esto el segun- 
do Roosevelt ha adoptado posturas de 
libertador del pueblo cubano. 

Sólo que el fariseísmo no deja lucir 
en Cuba al Presidente Roosevelt, Las 
generaciones nuevas tienen la profunda 
conciencia de lo que significa en sus 
desgracias el imperialismo yanqui. De 
esas generaciones visionarias es Juan 
Marinello y cuando el machadato am- 
parado por el Departamento de Estado 
era Omnipotente, él dijo con valor: 
“Cuiden tanto, cuiden más, que un po- 
der económico extranjero y rapaz se 


Sólo que el pueblo que 
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adueñe de las fuentes de riqueza, domi- 
ne la actividad pública, sitúe al natural 
en la desesperación y la miseria, y apa- 
ñe, apuntale y sostenga al gobierno 
inhumano”. El poder económico acu- 


sado por Marinello es, entre otros, la 


Electric Bond and Share, el Chase Nia- 


tional Bank, el National City Bank; es 


la International Telephone and  Tele- 
graph Company, es la American Sugar 
Company. Poder sin límites, sosteniendo 
en el gobierno de la nación, a un sumiso 
como Machado. Ya dijimos que para 
ese poder extranjero Cuba sigue siendo 


nada más qué la factoría, Lo sigue sien- 


do para el segundo Roosevelt, que no 


puede hacer a un lado la organización 


imperialista. Tiene que servirla con 
todas sus fuerzas y con la misma fiereza 
de sus antecesores. Para servirla se ha 
desentendido de Machado; que estaba 
ya gastado después de ocho años de la- 
trocinio y de crímenes en bien del im- 
perialismo yanqui. | 

Se encuentra el segundo Roosevelt 
con gente a la queno engañará. La re- 


dención de Cuba no saldrá sino del cu- 


bano que vive en la agonía terrible crea- 
da por el imperialismo, Marinello vuel- 
ve a decirnos: “Pero, aunque Roosevelt 


lo eche (a Machado), aunque cese la 


inhumanidad de ahora, el complejo in- 
tegrado en Cuba por el capitalismo fi- 
nanciero de los Estados Unidos, deter- 
minante de una labor gubernativa de- 
formadora, antihumana, nos mantendrá 
en trágica angustia”. Es decir, plan- 
tea toda la tragedia creada por el De- 
partamento de Estado. A Cuba la apri- 


siona la piratería yanqui y nada más 


que el cubano que ha acabado con Ma- 
chado, puede poner fin a esa piratería. 


- Mentira que Roosevelt tenga en su áni- 


mo el impulso de ayudar a un pueblo 
a salir de sus desgracias. Deje el sim- 
plón de vocear su necedad y dése cuen- 
ta de que ni una sola de las estacas cla- 
vadas en la entraña cubana durante los 
ocho años de machadato será falseada 
por Rcosevelt, Dése cuenta de que hi- 
zo mal gesto a Machado por convenien- 
cia simplemente. Ya los escritores yan- 


quis que escribieron relatando. las atro- 


cidades de la tiranía cometidas con la 
complicidad de la Embajada norteame- 
ricana en Cuba, habían dicho al Depar- 
tamento de Estado que el gobierno de 
Machado era inconstitucional. Habían 
dicho recio que esa inconstitucionali- 
dad implicaba, a la caída de Machado, 
el desconocimiento de las obligaciones 
contraídas por el tiranuelo. De modo 
que advertidos de que el sátrapa estaba 


minado, pidieron los intereses yanquis 


que ya no necesitaban a Machado para 
mayores pillerías, que le quitara el apo- 
yo e hiciera el Departamento de Esta- 
do como que había llegado el momento 
de libertar al pueblo cubano. Puro fa- 
riseísmo, Ninguna libertad tendrá Cuba 
si su salud económica no se la devuelve 
el yanqui que se la ha robado con la 
complicidad de gobiernos de Cuba y de 
Estados Unidos. | 

Y como no ha de ser el señor Roose- 


_velt el que limpie siendo ejecutor de una 


organización imperialista avasalladora, 
la redención la espera el cubano de su 
propio esfuerzo. Sabe, como lo ha afir- 
mado Marinello, que “si Roosevelt ter- 
mina el terror cubano, será sólo para pro- 
yectar sobre Cuba la acción de sus ban- 
queros e industriales, para remodelar a 
su capricho y conveniencia la posesión 
yanqui de la isla”. Y como lo sabe y tiene 
conciencia de los males sombríos del im- 
perialismo desarrollado por el Departa- 
mento de Estado al servicio de la plu- 
tocracia yanqui, denuncia sin cesar los 
males que a Cuba ha traído el conquis- 
tador extranjero. A esas denuncias de- 
bemos prestar oído porque son la voz 
noble salida de corazones que sufren. 
En esta hora en que huye vencido por 
el repudio cubano :un déspota corrom- 
pido por los amos yanquis que lo usa- 
ron para las más grandes atrocidades, 
precisa decir la verdad. Esos amos pre- 
tenden no tener culpa en las desgracias 
de Cuba. Pero es a ellos a quienes se- 
ñala la acusación honrada de esta Amé- 
rica acosada y maltratada por el impe- 


rialismo yanqui. Los caracteres geográ- 
codicioso al 


ficos e Cuba han hecho 


imperialismo, De modo que cuando se 
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lo ve activo tratando de ordenar la vida 
política y económica de la isla no hay 
que suponer que está en la inmensa ta- 
rea de devolver una libertad que le in- 
teresa mantener en secuestro, Está 
nada más que señalando nuevos sitios pa- 
ra clavar nuevas estacas más llenas de 
garfios. No quiso sostener al sátrapa 
porque ya le pesaba y le hacía estorbo- 
sa la expansión. No opuso obstáculos 
al pueblo cubano que le tenía prepara- 
da la caída hace años. Pero quiere pre- 
sentarse como libertador, Estemos des- 
piertos. 

Sigamos al cubano de las generacio- 
nes nuevas y condenemos al cubano de 
las generaciones descastadas que es “el 
producto de un lamentable pasado colo- 
nial y de una presente colonial gravísi- 
mo”, según atirmación de  Marinello, 
El cubano limpio quiere redimir el suelo 
laborable y entregarlo al trabajador que 
hoy padece persecuciones del latifundis- 
ta. Quiere ese cubano de honor crear 


un estado de libertad de la banca y de 


las industrias para que Cuba tenga el 
dominio de sus propias riquezas y no 
sea vasalla del imperialismo. En esta 
lucha formidable debemos seguir al cu- 
bano y denunciar al conquistador, Tra- 
bajar por Cuba es trabajar por esta Amé- 
rica metida dentro de la red imperialis- 
ta. No nos hagamos ilusiones y luche- 
mos. Organicemos la defensa y así el 
Departamento de Estado dará a cada 
paso con gente sensible a los menores 
movimientos del imperialismo. Porque 
no existe hoy esa sensibilidad y sí una 
chatura lamentable para percibir siquie- 
ra que en la actitud del segundo Roose- 
velt ante las desgracias cubanas no hay 
sino fariseísmo intolerable, 


Juan del Camino 
Costa Rica y agosto de 1933. 
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Soliloquios de Unamuno 


Miguel de Unamuno: Avant et aprés 
la révolution. Traduit par Jean Cas- 
sou. Les Editions Rieder; París, 1933. 


Es en uno de los más bellos rincones 
pirenaicos del tierno paisaje vasco-fran- 
cés. Por las carreteras de Hendaya, flo- 
recidas en las márgenes de caseríos 
blancos y prados esmeraldinos, a dos 
pasos del puente internacional, en la 
raya ¿le España y Francia—miqueletes 
de boina roja y carabineros rubiamente 
bigotudos—, viendo ponerse el sol en las 
estribaciones del Jaizquibel, pasea casi 
todos ios atardeceres su murria nostál- 
gica y su patético destino un deambu- 
lante solitario. Recto, decidido, su fi- 
gura se alza estricta—sin bastón, abri- 
go u otros adminículos—, con un aire 
de pastor anglicano. Y su barba blan- 
ca se destaca sobre el negro chaleco 
cerrado. Hombre indomeñable, obseso, 
solitario, 
mos tropezado con él, al punto le iden- 
tificaríamos. Es don Miguel de Unamu- 
no, el clamoroso desterrado. El hom- 
bre que, a dos pasos de su tierra espa- 
ñola, “a la vista tantálica de su Espa- 
ña vasca”, remege su nostalgia de la 
patria “que le duele en el corazón”. Y 
añora su lejana Salamanca, de las pie- 
dras doradas, y la vista de las cumbres 
de Gredos, y también evoca los días de 
Fuerteventura, la desolación pétrea de 
la isla que su pasión ascética 
en Oasis, 

Fué entonces, fué en los días de Hen- 
daya, cuando Unamuno hilvanó las pá- 
ginas ardorosas del relato “Cómo se ha- 
ce una novela”-—que antes había escri- 
to en París—, o, mejor dicho, les aña- 
dió las interpolaciones y digresiones en 
que abundan; precediéndolas del prólo- 
go que Jean Cassou habíales puesto, 
cuando aparecieron por primera vez en 
el “Mercure de France”, y apostillán- 
dolo con un comentario. Este conjun- 
to tan heterogéneo, pero dramático y 


| sustancial, fué reunido en un volumen 


que bajo el título “Cómo se hace una 
novela” apareció en Buenos Aires, en 
1927, :imultáneamente con otro libro de 
Unamuno, “Romancero del destierro”. 
que aun no se han cuidado nuestros edi- 
tores de publicar aquí, por cuyo motivo 
siguen siendo ignorados de casi todos 
los leciores estos dos libros fundamen- 
tales cn la producción unamunesca de 
su época más pasional, 

Pues bien, estas mismas páginas yol- 
vemos a encontrárnoslas ahora consti- 
tuyendo el núcleo del reciente libro 
“Avant et aprés la révolution”. Cassou 
ha unido a ellas una docena de artícu- 
los de Unamuno entresacados de la pro- 
ducción periodística del mismo en el 
primer año subsiguiente a la República. 
Tal es el contenido de este libro, por 
encima de cuya aparente desemejanza 


- aparece el profundo sentido de unidad 


característico en todos los escritos una- 
munescos, 


== De Luz. Madrid. = 


Aunque nunca nos hubiése- 


rn” 


ono 


mera ante la segunda. “:¿Desilusión?— 


| agrega el agudo prologuista, que tan 


bien db calado en la esencia de Unamu- 
. Esta palabra sería inexacta, pueg- 
to que la ilusión no ha habitado nunca 
en el corazón demasiado lúcido y dema- 
siado apasionado de don Miguel. Lo 
j que más bien encontramos aquí es esa 
avidez, esa furiosa avaricia del hombre 


| de carne y hueso que trata desesperada- 


mente, como en el umbral de la muerte, 
de retener a su España en el umbral del 
cambio de apariencia, de la desfigura- 


ción, de la dispersión en el espacio y en 
el tiempo”. 


Hace poco leíamos unas frases muy 
exactas que Drieu la Rochelle escribía 
comentando el libro de un fascista disi- 
dente, y que contribuyen a iluminar el 
caso de Unamuno... y de tantos otros: 
“Un verdadero intelectual es siempre 
un hombre de partido, pero es siempre 
un partidario desterrado. Es siempre 
un hombre de fe, pero, al mismo tiem- 
po, es un heterodoxo. En la historia 
de los pueblos y de los intelectuales 
tólo puede haber un corto instante—una 
vez pur siglo, cinco minutos por siglo— 


Miguel de Unamuno 


en qu: un intelectual se encuentre de 


23 acuerdo con un movimiento político, en 


el priimer día hermoso de una revolu- 


ses que no sean los del espíritu, 


revolución” 
emocionante, puesto que representa la 


Por consiguiente, en cualquier lugar 
del libro nos topamos con el más genui- 
no Unamuno, con el de “después”, que 
es el mismo de “antes”. Pues la fie- 
bre de su espíritu no ha cedido, y el 
noble rebelde antidictatorial de ayer es 
hoy el protestatario y republicano. El 
homb:e* que mejor encarna—con todas 
sus grandezas y debilidades—la actitud 


_de la inteligencia, los deberes del inte- 
lectual genuino, refractario a todo pac- 


to y concesión. El “clérigo”, que no 
sólo se niega a “traicionar” —diciéndolo 
con las palabras ya corrientes de Julien 
Benda—, rehusando servir otros intere- 
sino 
que ha osado—superando todo repro- 
che d*+ anacronismo, aunque ya sé que 
esto no cuenta para quien vive en la 
eternidad, para quien ha hablado de la 
“momentanización de la eternidad” — 
defender los fueros del individuo por 
encima de toda razón estatal, entonar 
patéticamente el canto de cisne del li- 
beralismo, 

Esta y no otra—pese a los asombros 
que haya promovido—era la reacción 
que cabía esperar de quien, como Una- 
muno, es fiel a sí mismo, más allá de 
las aparentes contradicciones, de quien 


como él vive por y para la pasión y ha 


hecho de la contradicción la última me- 
dida de la verdad. Por eso confrontar 
sus escritos de “antes y después de la 
es—como escribe Cassou— 


grande, la eterna tragedia del tránsito 
de la razón pura a la razón práctica y 
el invencible estremecimiento de la pri- 


ción. El resto no son más que pelote- 
ras y desacuerdos”. 


Quizá por eso el más auténtico Una- 
muno de este libro se halle en las pá- 
ginas del destierro. En esas páginas 
extrañas y conturbadas de “Cómo se 
hace una novela”, donde asistimos a lás 
angustias y congojas de su personali- 
dad, de su “yo” saturado de sí mismo 
que intenta inútilmente desdoblarse en 
un personaje ficticio al que designa con 
el nombre de “U, Jugo de la Raza”. Pe- 
ro ni éste llega a adquirir corporeidad 
propia ni el relato autonomía de tal, 
pues a Cada instante aparece cortado y 
entrecortado por.las reflexiones cir- 
cunstanciales y las hondas indignacio- 
nes que en el destierro sacudían el es- 
píritu de Unamuno. Al apuntar esta 
objeción, al negar viabilidad novelesca 
a su relato y considerarlo únicamente 
como un soliloquio, como los trenos de- 
scsperanzados de quien no puede esca- 
par de sí mismo, ya sé que facilito en 
cierto modo la base de que se serviría 
Unamuno -para refutar tales reproches. 
Nos diría que en él, el hombre Unamu- 
no-—-como el hombre Kant, el hombre 
Pascal, el hombre Kierkegaard de que 
tanto Os ha hablado—es tanto o más 
importante que el Unamuno escritor; 
que lo que él ha pretendido reflejar, 
tanto en los episodios descosidos co- 
mo en las alusiones intercaladas de este 
relato, es la angustia de su yo humano 
y no del yo ficticio de su personaje. 

Y es que Unámuno cada día se torna 
más “agónico”—la “agonía” en su pri- 
mitivo sentido griego de pugna o lucha 


(Pasa a la página 107) 
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Dos comeñtarios unamunescos 


“Ay, ay, huideros, Póstumo, Póstu- 
"mo, se escurren los años!”, cantó Hora- 
cio, y Virgilio cantó; * Hasta Jas ruinas 
perecerán!” Pero es al contemplar las 


“ruinas, en que muerden los siglos, cuan- 


antoja que. los años, lejos de 
huir escurriéfdose, quédanse y se fi- 
jan, pués nada como una ruina robusta 
da la sensación de permanencia, En ella 
suele abrigarse vida al seguro, En las 
pingorotas de los grandes raigones que 
del antiguo acueducto de Mérida——Emé- 
rita Augusta—quedan, anidan cigiieñas, 


que vuclven cada año. Las mismas de - 


hace siglos, Que si el pueblo campesi- 
no cree inmortales a los vencejos, ¿por 
qué no las cigiieñas? Sus cuerpos pere- 
cerán zcaso, pero sus ánimas son las 
mismas, benditas, de las cigiieñas del 
y del Visigótico y del 
Arábigo. Y las ánimas de las ruinas 
tampoco perecen, sobre todo cuando lo 
son de constriicciones construídas, como 
las romanas, a durar para siempre mien- 
Para las cigiieñas 
de Mérida que avizoran en redondo el 
campo, ¿qué es lo que ha cambiado en 
España? Hay en torno a Mérida, en 
campos ibéricos, luchas como las que 
arrastraron la ruina de la civilización 
cesárea pagana, la de Séneca el cordo- 
bés. ¿Ruina? En ella siguen anidando 


nuestros espíritus civiles; de ella, de esa 


ruina, se hizo nuestro derecho. 

Más triste que las ruinas en sus asien- 
tos nativos, en sus solares, es el museo 
en que se hacinan sus cachos ornamen- 
tales, En el Museo—cementerio arqueo- 
lógico—de Mérida nos cabe soñar lo que 
hubo de haber sido Emérida Augusta. 
Hay ánima en las estatuas truncas. Al 


mirar aquella testuz de robusto toro ro- 


mano soñaban en el escueto y enjuto 
bisontr ibérico de Altamira, Que no hay 
para soñar como las ruinas. ¡Qué de rui- 
nas, de ensueños, no se fragua uno al 
mirar, cara al cielo, ruinas de nubes! 
_ Muse» viene de musa y dice poesía, crea- 
ción. Poesía de las ruinas que crean 
y recrean, que se crean y se re-crean, se 
rehacen. 

El teatro de Mérida, a cielo Abierto de 
España. Ha sido desenterrado—; tanta 


tradición hispano-romana por desente- 


'rrar!—gracias, sobre todo, al benemé- 
rito Mélida, y hoy, al sol, nos habla de 
un secular pasado de grandeza. Todo lo 
que se hizo a durar para siempre vuel- 
ve a ser restaurado, de una o de otra 
.manera; sólo perecen las ruinas que se 
construyeron como tales, a queriendas 
sin quererlo, Decíame una vez un 
campesino señalando a una vieja peque- 
ña ciudad que columbrábamos a lo le- 
jos—sus torres cortaban el horizonte—: 
“¿qué quiere usted esperar de una ciu- 
dad así, perdida en medio del campo?”, 
y como yo le acotara: “¡y tan llena de 
ruinas!”, agregó: “desde que las cons- 


= De Ahora. Madrid. = 


Séneca 


Por Velázquez 


«Medea” 
= De Luz. Madrid =- 

“Medea”. Tragedia de Séneca. Tragedia 
es fatalismo; catástrofe inevitable; espanto re- 
vestido con la difícil gala de lo bello; enemis- 
tad esencial entre los personajes; acuerdo im- 


posible: voces cargadas de cuchillos sabios 
hendiendo el aire en busca de la fibra más sen- 


-sible; ay radical engendrado en la desespera- 
_ción por el ayuntamiento de lo bendito y lo 


maldito: vida desenfrenada contra la vida mis- 


ma, porque “ciega es la pasión que el odio 


estimula; no cuida de normas y no soporta 
freno; ni teme la muerte, y arde en deseos 
de arrojarse, por sí, contra la espada” (ver- 
sos 591 y siguientes). 

“Medea”. Junio de 1933. Representación 
de la tragedia de un romano andaluz en tie- 
rras extremeñas. Andalucía y Extremadu- 
ra, tierras las más inquietas en estos días 
tensos de emoción y esperanza del año 1933. 
Un azar, hilillo ignorado del destino, urdió 
la cronología con el lugar de esta represen- 
tación, digna de loa, acordada por el Estado. 


Es inevitable, señor, el ver las cosas a tra- 


vés de la atmósfera que en el momento las 
rodea. La atmósfera española de hoy es el 
producto de una honda preocupación que pi- 
de paz. La “Medea” es una máxima  des- 
preocupación que busca guerra. Cordialidad 
deseada y anticordialidad radicalísima. ¿Por 
qué no la tragedia como un trozo de espejo 
en el camino? 

Cordialidad implica transigencia e incluso, 
a veces, rectificación de conducta; pero si 
ello choca en la barrera de la cólera y obsti- 
nación, difícil es de conseguir aquello e im- 
posible en los personajes de tragedia, pues, 
precisamente ahí radica lo fatal del designio 
trágico que se cumple inexorablemente. Así 
Medea, cuando aprende que su marido casa 
con la hija de Creon y que ella, su mujer, 
está condenada al destierro, implora al últi- 
mo, que se muestra irrevocable en su orden 
de exilio. La imploración fosforece ya en 
ánimo de una horrible venganza, y por eso 
las palabras de Medea al rey Creon tienen 


(Paga a la pógina siguiente) 


de la calle? 


en Mérida 


truyen”. Y éstas son las que perecen en 


seguida, mordidas por recursos y revi- 
siones de breves años, si es que no, a 
lo mejor, de breves meses. Sobre lo que 
se hace a la romana, para durar en la 


_historiz, sin prisas, resbalan huideros los 


años. Mas en las ruinas de nacimien- 
to ni anidan cigiieñas ni respiran áni- 
mas. 

En ese teatro romano de Mérida, 
desenterrado al sol, se ha representado 
la tragedia “Medea” del cordobés Lucio 
Aneo Séneca, La desenterré de su la- 
tín barroco para ponerla, sin cortes ni 
glosas, en prosa de paladino romance 
castellano, lo que ha sido también res- 
taurar ruinas. De las del latín impe- 


rial cosáreo surgieron los romances, las 


lenguas neo-latinas, en que anidaron 
espíritus cristianizados, mas sin perder 
su paganía, su aldeanería. El alma po- 
pular, laica, dió nueva vida, revivió al 
paganismo al cristianizarlo y arrancarlo 
de augures, pontífices y vestales. Los 
bárbaros restauraron el paganismo al 
cristianizarlo. Y así es como las ruinas 


del latín, del latín cesáreo virgiliano, no 
han perecido. Pretendí con mi versión 


hacer resonar bajo el cielo hispánico de 
Mérida el cielo mismo de Córdoba, los 
arranques conceptistas y culteranos de 
Séneca, pero en la lengua brotada de las 
ruinas de la suya. El suceso mayor se 
ha debido a la maravillosa y apasionada 
interpretación escénica de Margarita 
Xirgu, que en ese atardecer ha llegado al 


colmo de su arte. Sobre el escenario de 


piedras seculares, bajo el cielo de ocaso, 
se cernía pausadamente una cigiieña, la 
misma de hace veinte siglos. Y me son- 
reí — por dentro ¡claro! — de los avio- 
nes mecánicos, que acabarán en ruinas 
e irán a parar a museos arqueológicos 
del porvenir. 

¿Y el público E 
do—no inculto—, el público del campo y 
Todo debía de sonarle a 
música. Debía de sentir ruinas de tra- 
diciones seculares enterradas bajo el 
solar dle su alma comunal. La función 
era algo de solemnidad litúrgica, algo 
así como una misa civil y pagana. ¿Que 
no entendían aquellas arrebatadas trucu- 
lencias de la pasión de Medea? ¿Que no 
entendían aquellas relaciones mitológi- 
cas de Séneca, a quien algunos soñado- 
res le han querido dar como profeta 
vaticinó el descubrimiento de América, 
en un pasaje de su Medea? Tampoco 
entiende bien ese público la mitología 
cristiana de la misa y cantada en latín, 
pero le repercute en las ruinas de creen- 
cias que lleva en el fondo del alma y 
que con el canto litúrgico se le restau- 
ran. Y además el atavío y el porte de 
los coros de la comparsa de los actores, 


los soldados que al final salen, le deben 


de recordar los de las procesiones casti- 
zas de antiquísimo  abolengo pagano. 
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Que el catolicismo español popular, lai- 


co, ha recibido la verdura cristiana so- 


bre roca pagana. Luego rocío del cielo 
y aguas soterrañas. 


En cuanto a la tragedia de Medea na- 


da debo decir hoy aquí de la pasión de 
la terrible maga — bruja — desterrada 


que antes de desprenderse de sus hijos, . 


los sacrifica, vengadora, a un rencor in- 


fernal. Hay en esa pasión, tremenda, 
que tan bien comprendió el cordobés 


Séneca, maestro de Nerón, mucho de la 


tremenda pasión que agitá las más típi- 


cas tragedias de la historia de nuestra 
España. ¿Inhumanidad? ¿Hay algo más 
humano que ella? | 

Al salir de Mérida las cigiieñas del 
acueducto seguían desde sobre las pin- 
gorotas de sus ruinas avizorando el cam- 
po. Luego, cuando vaya a entrar el in- 
vierno, se volverán al Africa. Y allí 
oirán acentos no romanos que también 
saludaron al sol en estas mismas, tierras. 


y 2.—Notas a Lucano 


Mi trato último con Lucio Anneo Sé- “la envidiosa seguida de los hados y el 


neca me ha llevado, como de la mano, 
a su pariente Marco Anneo Lucano, de la 
misma familia—gens—Annea, de Córdo- 
ba. Y apenas vuelto de Mérida y reco- 
gido en esta mi librería de Salamanca 
eché mano de un viejo ejemplar de la 
Farsalia, entre cuyas hojas dejé, hace ya 
años, no pocas notas y acotaciones ma- 
nuscritas. El ejemplar es de Padua y 
de 1721. Y he aquí que lo primero con 
que topo en él es con una frase que en 
mi Comentario “Séneca en Mérida” con- 
fundí tomándola como de Virgilio, Es 
la que dice: “etiam periere ruinae” 
(IX, 965) “¡perecerán hasta las ruinas!” 
¿Qué demonio me trastornó la memo- 
ria induciéndome a esa confusión? El 
mismo que me ha inducido varias otras 
veces « confusiones parecidas — y aun 
más graves—: un demonio que se me 
antoja actúa en España, tierra de impro- 
visadores, más que en otras partes. Pe- 
ro una vez rectificado ese desliz y pues- 
to en claro que fué otro: español—uno 
es Séneca—quien dijo que, “hasta las 
ruinas perecerán”, me puse a repasar mi 
antiguo repaso de la Farsalia de Luca- 
no, y ¡cómo, al repasarlo, resucitó la his- 
toria «¿ctual de nuestra España, cómo re- 
vivió lo que estamos viviendo! 

Ya en el primer verso de su celtibé- 
rica epopeya nos habla Lucano de gue- 
—  “hella. .. plus 


quam civilia”-—y es expresión felicísima - 


que se ha repetido mucho “Los prime- 
ros muros (de Roma) se regaron con 
sangre de hermanos”, se dice poco más 
adelante. Y -aquí está este cordobés 
cantando al vencido, a Pompeyo, y exe- 
crando, pero admirando, al vencedor, a 
César, al instaurador del cesarismo, que 
no es ni más ni menos que el fajismo. 
“La causa vencedora—nos dirá Lucano 
—plugo a los dioses, pero la vencida a 
Catón” A Catón, una especie de Don 
Quijote romano y pagano. Y Lucano, 
el celtíbero, se prosterna ante el que su- 
po desafiar al Hado ante el esforzado 
Catón de Utica, que se suicidó por no 
rendirse al cesarismo, al estatismo. De- 


chado noble, sobre todo en esta gloriosa 


agonía del liberalismo a que asistimos. 
¿También se tiñeron de sangre en 
guerra más que civil, hermanal, aquellas 
tierras de la Bética—“ultimá mundi” 
(IV, 148), que no sería forzado tradu- 
cir por “Extremadura” —hacia Córdoba, 
y las causas de aquella guerra? La pri- 
mera el Hado, la Fatalidad, la Suerte, 


estar negado a los dioses el mantener- 
se mucho tiempo” se entiende que en 
paz y reposo. Y basta con esta primera 
causa; ¿para qué más? Es la causa pri- 
mera de todas las revoluciones, empe- 
zando por las de los astros. Es la his- 
toria misma, 

¿Y en cuanto a los hombres? Tienen 
que seguir al Hado que les arrastra. No 
les fué posible la neutralidad, “unos si- 
guen al Grande (Pompeyo) o las armas 
de César; sólo Catón será jefe de Bruto”, 
el tiranicida. “A cada cual le arrebatan 
sus causas a los malvados combates” 
(11, 252), cada cual toma partido y con 
el partido armas por motivos que él se 
fragua, por antojos, más en rigor arras- 
trado por la fatalidad, y esto aun cuan- 
do crea que lo hace por abrirse camino 
en la carrera civil o sea política. No se 
suele tomar partido ni por fe, ni por ra- 
zón, ni por conciencia; el partidario no 
suele ser ni un creyente—aunque sea 
fanático—, ni un razonador, ni un con- 
cienzudo, Cuando hay que defender 


una suprema injusticia suele decir: “es 
la política !”—broquel, no de bárbaros, 
sino de salvajes—, o aquello otro de 
que “la política no tiene entrañas”. Y 
quien no las tiene es el que lo dice. O 
“¡es la revolución!” Y esto sin comen- 
tario, 

¿Y César? ¿O sea el Estado, el 
Estado ' todopoderoso y 
César necesita enemigos para ejercer 
su ¡actividad guerrera, le daña el que 
le falten enemigos — “sic hostes mihi 
deesse nocet” (III, 364), y así cuando 
no los encuentra los inventa u hostiga a 
los resignados a que se le rebelen. Du- 
ro trance cuando se nos rinde a prime- 


ras aquel contra quien vamos, Hay que 


provocarle a que,.nos provoque. Y acu- 
dir luego a una ley de supuesta defensa. 

Aquella guerra, más que civil, azotó 
también campos hispánicos, campos cel- 
tibéricos. “Aprenderás que no huyen 
a la guerra los que saben sufrir la paz”, 
hace decir a Pompeyo Lucano. Y a la 
guerra fueron los “fieros iberos”, los 


“duros iberos”, los conterráneos de Lu- 


cano, “creyendo que no habían hecho 
nada mientras quedase algo por hacer”. 
Pobres, ¡Terrible “fecunda pobreza”! ¿Y 
su religión, entonces? “Añade terror no 
conocer a los dioses a que se teme” 
(111, 416). Y allá fueron, prontos a no 
morir sin matar, a no perder la muerte 
(“non perdere letum”), ¡Pobres, po- 
bres! “El vencer era poder”. ¡Pobres! 
“Hesperia--o sea España--está erizada de 
cambroneras, sin arar por muchos años, 


y les faltan manos a los campos, que las 


piden” (I, 28 y 29). Entonces, ¿Y aho- 
ra? ¿Les faltan manos a los campos que 
las piden? A estaciones sobran manos y 


absorbente? 


«Me 
dos vertientes: una de reproche al rey y otra 
de amcnaza que brota de la propia sabidu- 
ría y médula, criminal ya, de su entraña; 
“Cuán difícil es desviar de la cólera a un al- 
ma sobreexcitada por ella y cómo se juzga 
digna y real conducta el obstinarse en el ca- 
mino emprendido cuando se tiene sobertia- 
mente el cetro son verdades que yo aprendí 
en mi propio palacio”. (Versos 203 y  si- 
guientes). 

No hay salida; planteada así la cuestión, 
no hay salida, porque el sometido medita 
sólo su venganza, y el soberano, descansan- 
do en el pensamiento de que es de sobera- 
nos el persistir en el designio mientras el 
poder está en su mano, no escucha bien, des- 
precia y se descuida, y la muerte se le filtra 
insensibiemente en la raiz. :Creon morirá 
abrasado en el fuego prendido por la cóle- 
ra de Medea. 

Porque Creon es un obstinado; Medea, una 
colérica, y su marido, Jason, yerno próxi- 
mo del rey, es el débil que, por razones de 
amor filial y fe a Medea, de quien tiene dos 
hijos, determina, en el tiempo, la catástrofe. 

Y es que Medea le impplora, le pide siquie- 
ra que le señale un sitio a su destierro, no 
lanzarla a la ventura y lo ignorado. Jason 
no accede, pero consiente, entre lamentos, di- 
latar un día la salida de su mujer, que ella 
aprovechará para su obra. Hay un momen- 
to en que Jason vislumbra la verdad y dice: 
“Cuántas veces la divinidad ha inventado 


dea” 


(Viene de la página anterior) 


para ¡mí remedios peores aun que mis peli- 
gros”. (V. 433 y s.) Lo ve, pero se aferra a 
su nuevo matrimonio. Lo ye y accede a que 
Medea se quede allí un día más; porque Jz.- 
son piensa en sus hijos y en las servicios que 
le prestó Medea. Ve claro lo que debiera 
hacer y no lo hace, y al no hacerlo percibe 
neta s:u debilidad, y no la combate sino con 
un lamento bellamente humano: “Non timor 
vicit fiden, sed trepida pietas”. No venció 
el miedo mi fidelidad, sino mi ternura alar- 
mada. (V. 436 y s.) 


Jason voló aquí demasiado alto, perdió tie- 
rra y con ello le faltó visión precisa sobre 
el designio de Medea, quien “no sabe mode- 
rar sus amores ni odios, y ahora su odio y 
su amor han hecho causa común. ¿Qué su- 
cederá?” (Versos 866 y siguientes). 

_ El clamor del coro, ¿qué sucederá?, es 
un alerta, preludio del gran ay espeluznante 
del desenlace horrendo. 

¿Qué sucederá, qué sucedería en España, 
en el mundo, si la cordialidad y compren- 
sión se borraran de nuestras mentes? Nefan- 
do es sólo imaginarlo. 

Como un grito de renacer (cordialidad y 
comprensión sin debilidades, o lo que es li 
mismo: democracia liberal y eficaz) suene el 
azar espléndido de la representación de esta 
“Medea” del andaluz en el anfiteatro de la 
ciudad extremeña. 


- Antonio Porras 
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todo el año sobran bocas para el pan que 
pueden dar esos campos esquilmados. ¿Y 
el arado? El daño que ha hecho, y se- 
guirá haciendo, si Dios no lo remedia, ese 
arado---aun queda, en rincones. retirados, 
el romano—que araña. en el pellejo de la 
roca O en el páramo. Y, sin poder su- 
frir la paz, huyen los pobres a la guerra. 

En los tiempos que caritó Lucano, los 
soldados, 108 cesarianos, se revolvieron 
contra la civilidad degenerada—“degene- 
rem... togam”-—y contra el reinado del 
Senado—* regnunque Senatus”. Y el rei- 


Versos inéditos 


=Envío del autor= 


VEN, CORAZON, AL MAR... 


Ven, corazón, al mar, que, plañidero, 
eterno, inquieto vibra; y no hay ninguna . 
ola sin alma; y todas cantan una 
canción alegre del amor postrero. 


Puede el amor del mar, ser más sincero. 
Puede el amor del mar, bajo la luna, 
ser más propicio al bien y a la fortuna 
que aquel amor que se llamó el primero. 


nado del Senado era la República. Y en - 


cuanto triunfó la revolución cesariana, 


se la siguió llamando República al Im- 
O, como si 


perio y siguió el Senado. 
dijéramos, las Cortes. Todas estas am- 
biguas y equívocas distinciones entre 
Monarquía y República no existían en- 
tonces. ¿Y en cuanto al cesarismo, ¡m- 
perialismo—o napoleonismo—¿qué más 
da de dónde surge? La suprema encar- 
nación de la Revolución Francesa fué 
Napoleón. 
ra de una facción es tan cesarista como 
la de un hombre. Y no importa que los 
cesarianos anden disfrazados de civiles. 
Que en estas guerras, más que civiles, 


los que parecen civiles no lo son. Y me- 


nos mal si llegan a bárbaros sin quedar- 
se en salvajes. Que hay medidas guber- 
nativas, como esa de los cantones o tér- 


- minos municipales que no son sino sal- 


vajería de facción de tribu cabileña, La 
comunidad bárbara es más universal, Y 
no se preocupa miserablemente de clien- 


telas electorales. Alberga más humani- 
dad. 


¡Es la suerte! ¡Es la fatalidad! ¡Es 


la política! Dios sobre todo, digamos, O 


bien: ¡es la Historia! Es la Historia que 
florece en Farsalias como la de Lucano, 
uno de los creadores del mito de César 
y de su mitología. Mito que vale tan- 
to como relato, como nombre. ¡“Nullum 
est sine nomine saxum!” “no hay una 
piedra sin nombre” en la Troade, dice 
Lucano (1X, 969). Y aquí, en su Es- 
paña, dijo no sé. quién, "que no hay un 
palmo de tierra sin una tumba españo- 
la”. Sobre todo en España. Y si hasta 
las ruinas perecerán, ¿no han de arrui- 
narse las tumbas? Antes las cunas, 

He ido 'a buscar en esas dos cuarti- 


llas de letra apretada—como patitas de 


moscas, que se dice — que guarda :ni 
vieja “Pharsalia” patavina un relativo 
consuelo para las congojas que costri- 
ñen mi espíritu a la visión de esta gue- 
rra, más que civil, que desvela los cam- 
pos erizados de jarales y cambroneras 
y he sentido que soplaba sobre mí el 
aliento del Hado. He recordado a Pom- 
peyo, a César, a Catón. - Luego a Don 
Quijote. Y luego me he repetido: ¡Sue- 
ños españoles de Dios! . 


de Unamuno 


del Repertorio en Nibeia York: 


AGENCI G. E. Stechert «€ Co., Books and 


Periodicals. 31 E. 10th St., New York. N. Y. 


Por otra parte, la dictadu- 


¡Ven, corazón, al mar! Allí te espera, 
con su ilusión perenne, la esperanza 
de la onda azul que muere en la ribera, 
y que amp siempre lo que nunca alcanza, 
¡que cs poca para amar la vida entera 
y el amor, como el mar, jamás se cansa! 


AUTO-MENSAJE 


Corazón; No desmayes todavía; 
piensa que nunca es tarde para amar, 
y que Edmundo Dantes bien lo sabía: 
“La ciencia de la vida es esperar”. 


La noche es negra, pero engendra el día; 
y hasta los grandes lloran por triunfar. 
Corazón, no sucumbas en la vía; 
hay que sufrirlo todo, hasta llegar. - 


Demuéstrale al desdén lo indespreciable, 
y, pues, tu pensamiento es inefable 
y ya los. hombres no podrán matar, 
espera, corazón, sueña y olvida, 
que amando mucho sanará tu herida 
y la mayor victoria es olvidar! 


REALEZA MAXIMA 


Se bañó en luz de Sol su pluma egregia; 
cantó al Creador en lengua sacrosanta, 


y habló tanta moral y verdad tanta 
- Que funda, entonces, una estirpe regia. 


Rey en Jerusalén y sabio en Grecia; 
fué. tirano en Gomorra y en Sodoma: 
al planeta domina, desde Roma, 

y da su ley al Mundo, sabia y recia. 


El genio asciende; asciende hasta Jesús; 
- Se convierte en fanal, sobre el Calvario, 
y al Universo alumbra con su luz. 


Destruye a Cayo Julio el Calendario, 
y Surge de su reino solitario 
la sublime enseñanza de la Cruz. 


JESUS DE NAZARET 


De regia estirpe, y Príncipe heredero 
del trono de Israel,—contra la guerra, — 
que prefirió, al dominio de la tierra, 
morir bajo la infamia del madero. 


Su amor, como el de Dios, fué el más sincero 
que tuvo el hombre, que al dolor sé aferra, 
y como un Sol le iluminó el sendero 
que aharca el bien y la verdad encierra, 


Su* verbo, que era luz, hizo prodigios! 
De Roma no quedaron ni vestigios, 


y sus velos rasgó la idolatría... 


¡Ya sólo falta al Ideal,—hermanos!— 


que se desprenda de la Cruz, un día, 


y Dos, al capital entre sus manos! 


Vargas Hicher 
1933. 


Soliloquios de Unamuno... 


interior, según el concepto que ha resti- 
tuído a esta palabra en su hermoso li- 


bro “La agonía del cristianismo”. Todo 
se le vuelve problema y dramatismo. 
“Está amasado con antítesis”, escribe 
Cassou. Juega con las antinomías y él 
_mismo se complace en provocarlas, vol- 
viendo del revés los argumentos con una 
destreza infatigable. ¿Para qué, en fin, 
de cuentas? Para luego reducirlo todo 
a la nada, “Nadismo” es justamente la 
palabra—más exacta que nihilismo—in- 
ventada por don Miguel para definir su 
postura. De ahí que su envión no nos 
leve 1 ningún sitio. Y nos deje clava- 
dos al borde del abismo metafísico. Sin 
Salida, aumentando una sed que no sa- 
tisface, 
En las páginas finales de “Cómo se 
hace una novela” cita una sentencia de 


DOCTOR 


EDUARDO FOURNIER QUIROS 


2 MÉDICO Y CIRUJANO 
¡e Despacha en la Clínica del Dr. Figueres 
CONSULTAS: 


(Viene de la página 104) 


San Agustín en sus “Confesiones” 

“mihi ouaestio factus sum” e intíbte | 
en que él también se ha hecho > probe 
cuestión, proyecto de sí mismo. Tome- 
mos, pues, estas páginas como lo que 


son: como un resumen de sus atormen-. 


tadas cavilaciones egocéntricas en un 
momento crucial de su vida. Y haga- 
mos conocer a todos, para ayudar me- 
jor a identificarle en sus verdaderos 
rasgos, este párrafo tan luminoso con 


_ que le retrata Cassou, tomándole pres- 


tado su sistema: esto es, su técnica de 
martillazos y de antítesis: “Don. Mi- 
guel de Unamuno es hombre en lucha 
consig”» mismo, con su pueblo y contra 
su pueblo; hombre hostil, hombre de 
guerra civil, tribuno sin partidarios, 
hombre solitario, desterrado, salvaje, 
orador en el desierto, provocador esté- 
ril, paradójico, vano, inconciliable, irre- 
conciliable, enemigo de la nada y a quien 
la nada atrae y devora, desgarrado en- 
tre la vida y la muerte y resucitado a 
la vez, invencible y siempre vencido”. 


Guillermo de Torre 


EN Quito, Ecuador, consigue el Repertorio con 
el Dr. J. E. Muñoz (Plaza Victoria, 172). 


En Guayaquil, Ecuador: con la Libreria Janer. 
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Arte popular! 


En Costa Rica hace ya muchos años sl 
hombres del campo adornan sus propias ca- 
rretas haciéndoles diseños en los que se rea- 
liza con líneas y color una imaginación dej 
creador primitivo. Sobre un fondo lumino-' 
soy de bermellón casi siempre, que es como el 
dorado de los bizantinos, Hlenán los espacios 
laterales, las compuertas, las ruedas y el yu- 
go con decoraciones que probablemente ha- 
yan comenzado siendo una adaptación de las 
pinturas murales de las iglesias; pero estos 
fríos diseños contemplados y asimilados 
almas de rústico, se han hecho cálidos al : 

aparecer con otros componentes que los bd 
cen más valiosos. Las líneas, decorativas 
muy abundantes han debido Fésolverse en 
nuevos giros que toman formas taracierísti- 
cas de vigorosa armonía porque crecen al rededor de un :rú- 
cleo fuerte, un elemento bien formado y a veces compieio 


Decoración de carreta 
Copia de Emilia Prieto 


que alcanza siempre el equilibrio de las cosas finamente: 


construídas, La línea recta y la ondulada se usan para limi- 
tar o cerrar el diseño en los contornos con ángulos curvados 
generalmente y a veces un círculo partido en cuatro secto- 
res iguales de tonos arbitrarios, cada uno de ellos les da a 
aquellos elementos un valor raro de contraste dentro del 
conjunto sobrio + ingenuo. Los colores siguen una ordena- 
ción instintiva. Son pocos y puros lo que los vuelve fuer- 
tes y van siempre bien engarzados sobre armaduras neutras 
de negro y blanco. El procedimiento los hace intensos ais- 
'ándolos dentro de ellos mismos. Hay entre estos colores 
un azul claro—un celeste típico al que se le da por muy su- 
tiles razones una gran preferencia. Es con el que encalan 
los zócalos de las casas y vuelven conspicuos los salientes 
de las puertas. Cuando va sobre el bermellón cálido de las 
carretas luce con la insistencia de un símbolo. 

La decoración geométrica es muy frecuente. Las rue- 
das adornadas en esa forma parecen enormes rosas de los 
vientos. Pero hay el predominio de los dibujos que estili- 
zan vegetales—flores y hojas pecioladas como si fueran una 
imagen de esas que anuncian las cosechas, De ahí una flor 
de pétalos blancos tan corriente con la que llenan espacios 
vacíos y forman coronas redondas con campo en el centro 
para otros adornos. Algunos—los menos—dibujan anima- 
les—unos carracos de líneas ingenuas nadando sobre un lago 
de brochazos blancos. 


Bien comprendidas las carretas con sus decoraciones 


Tempera, de F. Amighetii 


tan variadas son un pesado múebie colonial lleno de suntuo- 
sidad y sólo por inconciencia se las puede ver como algo tri- 
vial, Tampoco son esa cosa irrisoria que los turistas re- 
tratan para llevarse con ellas la fotografía de nuestro atra- 
so ni las reproducciones en dibujos o postales que algunos 
explotan torpemente. Dentro de nuestra vida agraria las 
carretas son toda una realidad orgánica tan útil, tan indis- 
pensable e íntima para el campesiñio que éste ha sentido la 
necesidad de decorarla como a una arca sagrada en la que 
se vacían las cosechas y con ellas el trabajo que puso a su- 
dar las frentes. El hombre del campo la ata, la lleva a una 
fiesta del año para que reciba bendición e inspirándose en ella 
ha creado una maravillosa leyenda según la cual por la no- 
che se oye con claridad el ruido Siniestro de una carreta de 
la que no tiran bueyes y que es denunciadora de males. 

Cosas cómo éstas, tan adentradas en los pueblos, han 
de cuidarse y estimarse más. Nuestras ciudades hechas a 
menospreciar al concho no pueden valorizar con justicia lo 
aque hace. Cuanáo hablan de betas para que una determina- 
da persona vaya a los centros europtos a éStudiar pintura y 
arte me da por pensar en estos artistas anónimos y oscuros 
que hay en los campos y las escuelas a costa de cuya educa- 
ción estética asisten nuestros muchachos por varios. años a 
las academias europeas donde hay profesores que no admi- 
ten al Greco ni a Goya. 


| Emilia Prieto 
San Jo 3é, C, R., Agosto del 33. 
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Co 


(Leyendo y pensando) 


= Colaboración = 


Los a cuestio- 
narlo todo, a mirar el pro y el contra 
de cuantos ásuntos ofrecén interés para 
la generalidad. No son de verdad jóve- 
nes los ¿que aceptan lag cosas tal como 


dan sus “mayores, sin examen y 
in reparo. 


El mérito dé una juventud puede va- 


luárse por el grado de 
que manifieste hacia las ideas viejas y 
por la mayór o menor receptividad que 
ofrezca hacia las ideas nuevas. Quizás 
hasta fuera más acertado decir que tal 
actitud de rebeldía hacia lo viejo y de 
generoso entusiasmo hacia lo 
constituye la esencia de la verdadera 
juvenilidad, 

Sí, ser joven es ser inconforme con 
lo existente que está ya por pasar, y 
receptivo, acogedor con aquello que es- 
tá aún por venir. 
se rebela contra las ideas y los sistemas 
obstructivos no hace sino ejercer la fun- 


ción aque le es propia, la única que justi- 


fica su venida al mundo. ¿De qué apro- 
vecharía en efecto a la sociedad esta 
constante rotación de las generaciones 


“inconformidad 


nuevo 


Cuando la juventud 


si todas ellas vinieran a la vida. nada 
más que a consagrar lo establecido, así 


sea tuerto o derecho? ¿No es mejor que 
pequen los jóvenes de inconformes que 
de demasiado complacientes? Las ideas 
y los sistemas en vigencia al avarecer 
una juventud rebelde no correrán gran 
peligro si, como lo indica el sentido ori- 


ginal de la palabra (de vigére, tener vi-. 


sor), esas ideas y esos sistemas tienen 
fuerza bastante para resistir el ataque. 
Y cuando no, poco perderá el mundo 
con que desaparezcan. Instituciones y 
creencias incápaces de triunfar de la 
prueba. del ensayo a que fueran someti- 
dos, no merecen ni nuestro 


después de que han 


muerto. 


Si en los jóvenes se acusa el pulso de 


respeto. 
mientras viven hi el más leve sentimien- - 
to de nostalgia 


un país, habría que declarar que Costa 


Rica es un país sin pulso. Aquí los mu- 


chachos, como dijo Carmen Lyra, no tie- 


nen otro ideal que llegar a viejos por 


.€el camino más cómodo. 


Bien está que en la antigiiedad se es- 
cribieran las leyes en tablas de piedra 


o de bronce y que las gentes las guar- 


daran y defendieran lo mismo que los 
muros de la ciudad. En sociedades pri- 
mitivás no cambiaban gran cosa las ideas 
ni las costumbres, y cuando tal ocurría, 


el cambio tomaba tanto tiempo para ope- 


rarse que podía escapar fácilmente a la 
percepción de los individuos. «No así 
en nuestros días en que el mundo se 
transforma a ojos vista. Entre nosotros, 
sin embargo, los legistas pretenden con- 
vencernos de la inmutabilidad y sacro- 
santidad de las leyes escritas al dictado 
de intereses humanos, y no por cierto 


los más nobles, como si hubieran baja- 
do del Sinaí. , 


- 


Claro que al hablar de legistas no 
debe tomársenos en serio. En Costa Ri- 
ca no los hay. Quienes aquí tal nom- 
bre usufructóían son abogados de seca- 
no, sin letras y sin jurisprudencia, como 
al fin hechos en nuestra más que me- 
diocre Escuela de Derecho. Muchos de 
ellos ni siquiera saben redactar, pero en 
cambio son maestros consumados de la 
triquiñuela. Otros suplen la falta de 
ciencia con sus habilidades de politique- 
ros y ganan los pleitos no en las Salas 


sino en las antesalas. 


Cuando a Sócrates se le acusó de que- 
brantador de las Leyes por haber nega- 


do la existencia de los Dioses que la 


ciudad tenía recibidos de sus fundado- 
res y haber querido introducir otros 
nuevos, Lisias escribió una apología en 
defensa suva. Habiéndola visto el maes- 
tro, diio: “la pieza es buena, Lisias, pe- 
ro no me conviene a mí”, 
te la apología era más una defensa ju- 
rídica que filosófica, 

Después de leer esto en Diógenes 
Laercio amamos más a Sócrates. 


(Del Diálogo entre Mercurio y Carón 
de don Alfonso de Valdés). 

Carón. — Dime, Mercurio, ¿crees tú 
que Jesu Christo se huelga que tal gen- 
te como essa se llamen christianos? 

Mercurio.—Si se huelga o no, allá se 
lo haya; quanto por mí, yo te prometo 
que me ternía por muy afrentado si se 
llamassen mercurianos. 


Por todas partes se oye decir: No se 
ve el hombre que pueda salvarnos. Gran 
error, pensamos, es este de esperar de 
un hombre la salvación del país. Cada 
uno tiene que proveer a su propia sal- 
vación y todos a la del país. 


Nuestros individualistas respiran un 
magnífico desdén del inepto y del indoc- 
to. No vamos a hacerles cargo por es- 
to, pero sí queremos recordarles que ese 
desdén no hace buenas migas con sus 
amados principios liberales, pues, ¿no 
fué el liberalismo aquien nos trajo con 
su fórmula democrática la participación 
en el Gobierno del inepto y del indocto? 
¿No ha consagrado el liberalismo como 
la fuente de toda autoridad el voto de 
las mayorías, y no son las mayorías por 
lo general ineptas e indoctas? A Cha- 


-cón Trejos, por ejemplo, le ofenden los 


tontos y los ignorantes, pero acepta de 
buen grado que la tontería y la ignoran- 


cia sean invitadas a decidir de lo que. 


no entienden y a gobernar la sociedad 
por la única razón de haber reclutado 
más votos. Este contrasentido del pen- 


—Efectivamen- 


samiento democrático es tan viejo como 
el mundo. Ya Sócrates observaba que 
quien alaba al pueblo bajo se parece a 
uno que reprobase un tetradracmo y 
recibiese por legítimos muchos de ellos. 


Traducimos de Santayana: 

“El progreso, si ha de complacer al 
liberal, debe continuar en la dirección 
en que el siglo xix progresó, hacia gran- 
des mayorías, complejidad material, 
uniformidad moral, e interdependencia 
económica. Según la idea liberal a un 
buen niño le gusta que lo laven, quie- 
re ir a la escuela, hacer calistenia sue- 
ca y aprenderlo todo de los libros, Pero 
tal vez pueda darse el caso de un pe- 
queño individualista (y de acuerdo con 
la filosofía liberal su individualidad se- 
ría sagrada y su conciencia el 
juez de lo que es bueno o malo) que 
quiera andar sucio, jugar con barro en 
la calle y aprender todo por experiencia 
o informes de los chicos mayores. Cuan- 


do el filósofo liberal acudiese a salvarlo, 


este pequeñín ingrato podría lanzarle a 


la cara el gran principio de la libertad 


liberal: déjeme usted en paz! Informar 


a este pillete que él no sabe lo que le 


conviere, que es un esclavo de malos 
hábitos y diabólicos instintos, que la 
verdadera libertad sólo puede venirle de 
que corrija su conducta, de que aprenda 


a Cifrar su dicha en la virtud, esto se- 


ría evidentemente abandonar el libera- 
lismo y predicar la doctrina clásica que 
el bien no es la libertad sino la sabidu- 
ría” 


En Costa Rica no se hace diferencia 


entre el honrado y el granuja. Las más 
terribles denuncias nos dejan fríos e in- 
diferentes, 

“El hombre culto de verdad”, ha di- 
cho Santayana, “Sonríe un poco: de sus 
propia cultura”. En cambio, el necio 
toma muy a serio sus necedades. 


A quienes se dicen cristianos habría 
que preguntarles: ¿Por qué os alarmáis 


del Comunismo, si sois vosotros los que 


primero lo practicaron en el mundo? 


La rudimentaria al propio tiempo que 
injusta función de un Estado perceptor 
de tributos impuestos principalmente a 
los pobres para guardar 
la ríqueza a los ricos, no puede satisfa- 
cer. sino a los pícaros o a los tontos. * 


En Costa Rica abundan. los reforma- 
dores en voz baja. De todo protestan, 
pero eso sí, donde no se les oiga. 

Es significativo que el Papa que. su- 
primió la: Orden de los Jesuítas fuera 
el mismo que prohibió la práctica inhu- 
mana de castrar a los cantantes de la 
Sixtina, Ambas cosas, al fin de cuen- 
tas, sun dos formas de emasculación. 


Qe 


De las dos -ignorancias que, 


según 


único 


y defenderles 


p 
- 


E ! | | socavones de la ciudad griega, recitó 

| En pesinos de Castilla por más analfabetos Cartago, Costa Rica, agosto de 1933. varios de los sonetos de sus “Flores de 

Inclinado, por afición, a cantar en 5us 
di -Brigard Silva, íntimo versos la Santa Fé ya ida, la Santa Fé 
ES | virreinal, la Santa Fé de la encrucijada . 
- = Envío del Dr. Gustavo Adolfo Solano,” Barranquilla, = a la cual profesaba su devoción 
e artífic 
ES “Auspiciado por los familiáres más alle- mos íntimos. —El año anterior, en 1918, ifice, adviértese en la mayoría de 
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Montaigne, hay en el mundo: la abece- 
daria y la doctoral; pasamos la primera 
que al menos es modesta, pero se nos 
atraganta lá otra por mentecata y char- 
latana. Nada es que un hombre no 
tenga letras; esto no le impide ser recto 
y digno de estima y hasta si se quisre 
culto, como dijo Chesterton de los cam- 


que son. Lo malo es el semiciente, el 
que imagina saber las cosas cuando lo 
que sabe de ellas es apenas nociones su- 
perficiales y confusas, barruntos, El se- 
miciente!—hé ahí la mayor coa de 
nuestras democracias! 


"Mario Sancho 


gados, acaba de aparecer en Bogotá, ta 
que fué su ciudad natal, bajo. el título 


arquetipo autóctono de esta nuestra ra- 
za mestizada — - Arrogante. y vigorosa — 
que ha escrito. tantas Páginas de virili- 
dad inconfundi le. 

Con el auténtico prestigio que solía 
imprimirle a su personalidad, más que 
su rea] prosapia, su inmenso talento, la 


: figura elegante y discreta de Alvaro, se 


imponía a su interlocutor, desde el pri- 
mer instante.—Fuí introducido a sus re- 
laciones, que poco tiempo después lle- 
garon a la más cordial intimidad, una 


noche galante, armoniosa como todas 


las noches bogotanas, en una de esas 


tertulias que se suceden, a menudo, én 
las regias mansiones de la capital de la 
república. 

Desde aquella hóche memorable, fuí- 


habíamos sido compañeros de estudio, 
en el primer, curso, en la Facultad de 


fetín, de propiedad de un señor Melga- 
rejo. Lo llamábamos “Dorian Gray”. 


AMí solíamos reunirnos, con alguna fre- 
- cuencia, José Enrique Gaviria, Ricardo 


Rendón, José Alejandro Navas, Luis Pa- 
láu Rivas, y una que otra vez asistie- 
ron Luis Vidales y Ricardo de Santa- 
maría Orrantia. En una de esas reunio- 
nes nós leyó Navas, profundo sociólo- 
go, uno de sus mejores cuentos, que por 
cierto me trajo a la memoria—por su 


honda travazón humana—el borroso re- 


cuerdo de otro que había leído de Laf- 
cadio Hearn, el de las japonerías ex- 
travagantes, Con estilo inimitable y cas- 
tizo, Navas revelaba su inconformidad 
con log viejos moldes. Luego que con- 
cluyó la lectura del cuento, a instancias 


la intimidad ¿podábamos 


del genial Rendón, “Alvaro, a quien en 
“Tanagra”, 

no sólo. por sus afinidades con Apolo, 
sino por la exquisitez artística de aque- 
llas estatuas, que decoraban su cuarto, 
las cuales al contemprarlas daban - la 
sensación de haber sido extraídas de los 


ellos la personalidad vigorosa del poe- 
ta, con caracteres de originalidad fasci- 


No auiero terminar este débil boceto, 
sin dejar de relatar un detalle insignifi- 
cante, que nos sucedió en la Escuela de 
Derecho y Ciencias Políticas de Colom- 

Nuestros condiscípulos, a partir del 
segundo año de estudios, nos vieron en- 
trar y salir de la Escuela, siempre jun- 
tos, en la más estrecha camaradería, 
departiendo vivamente temas actuales 
de conversación, sin que recuerde que 
hubiese habido entre ambos el menor 
asomo de disparidad o divergencia. — 
Desde este punto de vista, algunos de 
los compañeros de clase, ante quienes 
pasábamos impertérritos y muchas ve- 
ces sin mirarlos, les inquietaba aquella 
amistad ilímite, que quizás 


juzgaron 


de “Los primeros poemás”, el libro pós- Derecho y Ciencias Políticas, de la Uni- oslo: 
E tumo de versos de Alvaro de Brigard versidad: Nacional, sin llegar a COnocer- DOÑA CLARA EUGENIA de ANUNCIB AN 
Silva. nos.—Y confieso. ingenuamente que des- 
de. En plena juventud, cuando apenas de las primeras frases que crucé con él La dama está de frente y en la 'mbhotonía 
7 frisaba en los treinta años escasos; comprendí que se trataba de un mucha- del terciopelo negro del ampuloso traje, 
cuando todavía la floresceñcia espiritual cho demasiado inteligente, de firmes de prestigio el encaje. 
de su hondo plectro, no había dado to-  fastuosidades espirituales, cuyo porve- | 
E dá su vendimia, los dioses egoístas, los. nir, en el campo literario, lo presentí de Mágicas, imposibles, de la tela sombría - | 
E dióses celosos de su obra, le troncharon proyecciones gigantescas, que no tuve surgen las manos largas.—El fondo es un pai- | 
ES de un solo tajo la vida, en forma des- inconveniente en decírselo. — Entonces saje : | 
ES piadada y brusca, que apesar de los días supe que era sobrino del inmortal autor sentimental y anímico.—El envidioso ultraje 
slo transcurridos, aún me siento poseído de de los Nocturnos. : del tiempo, el milagroso retrato desafía. | 
e un anonadamiento es iritual inelucta- rrera cuarta: con ( | 
b] En su casa de la Por tan ilustre dama cruzaron sus aceros 
de e. la calle catorce, cuántas veces no estu- on Santa Fé una noche dos bravos caballeros 
E “Sé—me escribe su. hermano, doctor vimos ios dos solos, en confidencia ínti-_ y ambos quedaron muertos al pie de su | 
24 Camilo de Brigard Silva — la estrecha ma, mientras tomábamos el té, en aquel halcón, . | 
E amistad que te ligó con Alvaro y lo que su aposento embellecido por: objetos an- | | ! | 
a para ti habrá sido la noticia de su des-  tiguos, de valor inestimable, por los cua- Aquella noble, desprestigiada y bella. 
E aparecimiento... Murió en forma ab- les sentía rara fascinación, tal como si ear ya Eugenia de Anuncibay, sobre 
de solutamente repentina, sobre su escrito- ntido un fiel intérprete de | 0 | 
se hubiese se do un p! el Virrey-Arzobispo lanzó su- excomunión. 
SS rio, sin una queja; cuando llegaron los todo «quello. de que nos hablan “las co- EE | o pS | 
| ES médicos todo había terminado.—Alvaro sas viejas, tristes, desteñidas, sin voz Ante la lectura de este soneto máxi: | 
su ta- sin calor...”—En una de.esas ocasio- | 
E a nufica tuvo el menor aprecio por su ta- y al od A Germán Arciniegas, una de las ¡6- | 
a > lento, dejó una valiosa obra poética, nas, doña Julia Silva, viuda de Brigard, venda. ps mejor iocolicadas | 
a a que nunca publicó y que ahora me ocupo madre de Alvaro, al despedirme, me dijo: con que cuenta la América irid o-hispa- 
en ordenar, pues tengo la intención. de —Para usted, Alvaro no tiene Secre- na -de y eguro habrá modificado-al 
publicar un libro.—Vivió hermético, en- tos, cepto que se había forjado, sobre la fi- 
> pe cerrado en su torre de marfil, dedicado Y la dama aristocrática, hermana de  sonomía literaria del extinto autor de 
: ni a Su mujer y a su pequeña hija y sólo José Asunción, el poeta más alto de “Los primeros poemas”. A 
a Ea los aue convivimos con él supimos cuán- América, en aquella frase sencilla, com- Lástima que la Muerte hubiese silen- ñ 
a ES ta fué su bondad y su bella inteligen-  pendió toda una faz de nuestra vida de ciado prematuramente aquel tempera- 
É cla” decía la verdad. mento aeda, exquisito y elegante, y tan 
y —Brigard Silva no tuvo para mí rugo-  refinadamenente subjetivo. — “Su 
E - -Másculo, con.todos los atributos de Sidades en su espíritu: sus intimidades, escribe Eduardo Castillo—podría ser 
A la: belleza varonil, ceñido estrictamente Sus inquietudes cerebrales, sus anhelos  sdimbolizada por ése bello genio fúnebre 
S E a la antigua norma griega de que “en de perfección, los conocí al amparo so- que, sobre algunos cenotafios de la Gre- 
E o los tiempos heroicos, todo esteta era un nOro de su palabra elocuente. | cia antigua, huella con los pies una 
e y atleta”, la figura corporal de Alvaro de En la carrera octava, frente a uno de antorcha extinguida”. | 
E E: Brigard Silva, bien pudo tomarse como los cuarteles existía un modestísimo. ca- in 
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quiero como a hija. 


A 


erróneamente como una modalidad de 
nuestro personal orgullo, 


Al segundo piso del edificio de la Fa- 


cultad, situado en Santa Clara, nos 
acostumbramos a subir por una escale- 
rita de madera que tiene, en la parte 
sur, bastante excusada para el público. 
Casi nunca hicimos uso de la escalera 


principal, construída durante el tecto-- 


rado de ese gran internacionalista, cul- 
to y patriota, que responde al ne 
de Antonio José Uribe. 


Acabábamos de asistir a la clase de 


Derecho Comercial, que magistralmen- 


te exponía, en luminosa conferencia, la 
palabra persuasiva de Félix Cortés. — 
Contrariando aquella mañana, nuestra 
vieja costumbre, bajamos al primer! pi- 
so, rumbo a la calle, por la escalera de 


concreto, a: qué: antes me he referido, * 


que realza el edificio y concluye en el 
vestíbulo. — Pausadamente habríamos 
descendido unos cinco peldaños, cuan- 


.do de pronto, sin disimular su sorpresa, 


señalándome con el índice en la pared, 
Alvaro me dijo: 


—Mira! 
Volví la vista hacia el MRE. que me 


indicaba, y 


Alvaro de Borbón; 

Gastón de la Vanidad: 
los dos tipos pedantes 

de nuestra gran Facultad. 


—Qué opinas, bastante curioso, ver- 
dad?—Comentó, en tono irónico, Alvaro 
"Y .-ya sonreí compasivamente, 


Gastón de la Barca 


Germinal 


ss = Envío del Autor. San José de Costa Rica = 


—Al fin nos vamos. Dejamos la ciu- 


dad donde sé me antojan las gentes y 
las cosas tristes. Busco la alegría del 
campo; llevo la más grande ilusión. Ma- 
ñana tempranito, arreando las parejas 
de animales que Dios me ha deparado, 
como quien embarca en una Arca de 
Noé, tomo soleta con mis dos varones 
que he parido, y con Rosenda, a quien 
su madre me entregó desde pequeña y 
¡Bendita tierra és- 
ta, donde para todos da Dios! Formaré 
de mi predio un Paraíso, y viviré, no co- 
mo Eva, desnuda y curiosa, sino apega- 
da siempre a mis añejas costumbres y 
religión. No, de allí no me echará el 
Angel, ni me condenará a la vida nó- 
made. 


Esto me decía María, la vieja insepa- 


rable de mi familia, amiga dilecta que 
recordamos con el mayor afecto. Era 
menudita y morena, de facciones suma- 
mente finas y correctas. Sus Ojos pare- 
cían ascuas, tal su viveza, y juguetones, 
aun en horas tristes, pues que nunca se 
sometieron al sosiego. Yo la miraba co- 


rrer de aquí para allá, en la estancia 


donde Federico, el mayor de sus hijos, 
zancajeaba en los preparativos del viaje. 

María era aparatosa en todo, más en 
el hablar. Estrecho se le hacía "siempre 
el lugar en que despotricaba: ella tenía 
que ser gráfica en Sus narraciones y pa- 


liques, y de ahí ese ir y venir de su fi-- 


gurita graciosa, ese reir y llorar porque 
sí, ya llevándose las manos a la cintura, 
imprimiéndole al cuerpo un movimiento 
peculiar de bailarina, ya levantando los 
brazos al cielo, andando a gatas, si lo 
que contaba requería la pose, y siempre 
llena de nervio y de vida. Delicada en 
todas sus costumbres, era menester adi- 
vinarle el estado de su hacienda cada 
día, que nunca hubo cosa más veleido- 
sa, para con disimulo proveerla de algo, 
pues que ni en los mayores apuros de- 
cidióse a amprar. 

Federico había tomado cincuenta hec- 
táreas de terreno fértil en el litoral del 
Pacífico, casi llegando a la costa, am- 
parado al derecho de cabeza de familia. 


Fuesc él el primero, con sólo veinticinco 


colones en su escarcela y llena el alma 
de ilusiones, para dar principio al abra 
y edificar el rancho. En dejando regada 
la simiente en la primera, y techada la 
barraca, decidióse a venir por su madre 
y el resto de la familia. Adoraba en su 
vieja y quería que lo demás fuése a ojos 
de ésta formándose y creciendo. Ya den- 


“tro del rancho estaban listos los camas- 


tros, y tres piedras sobre una repisa fir- 
me, que harían de hogar, esperaban 
lumbre. | 

Y así fué. Yo les ví salir muy tem- 
prano sin mengua de comistrajo para la 
jornada; recoger en una hacienda veci- 


na las parejas de animales, venidas unas 


de regalo, por compra barata otras, y 
todos, arreados unos, arreando otros, 
ponerse en camino de la tierra de me 
misión. 

Al año les fuí a ver, Tres días con sus 
noches, por riscos peligrosos, y andu- 
rriales que más parecían vecindades del 
infierno que antesalas de gloria, hube de 
pasar para llegarme a aquellas buenas 
gentes que ya sabían de mi próxima vi- 
sita, y que en su deseo de. regalarme 
con esplendidez, habían sacrificado el 
cerdo mejor cebado de los nacidos de la 
pareja que vi hozar en el camino pol- 
voriento, aquella mañanita en que des- 
pedí a la dichosa caravana. 


Y qué prodigio de la naturaleza y del 


poder humano; divididos en parcelas 
los sembrados, daba todo aquello la ilu- 
sión de un portal de navidad. Tres man- 


zanas de banano, seis en dehesa, dos de 
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placentera. 


maíz y frijoles, y varias en gleba que 
esperaban la sementera, transformaron 
el baldío en rica estancia. En un alto del 
terreno, rodeada de luz y aire, estaba 
enclavada la cabaña. Ponderándome la 
fertilidad de las tierras, aquellas buenas 
gentes hablaban todas a la vez; yo es- 
cuchaba sonriente, feliz de saberlas feli- 
ces. Un arroyo próximo a la barraca 
acompañaba con su canto, como un ale- 
gre retozón, la vocinglería que armaban 
mis queridos huéspedes. A Rosenda, que 
se había criado enteca, la hallé rolliza y 
Quince abriles la habían 
arrullado, ¡bien venidas las primaveras 
en moza tan guapa y atrayente! Quería 
a María como a su propia madre; era 
claro. Aquella santa mujer la prodigaba 
sus cuidados como si a sus pechos se 
hubiera amamantado. Todos en fin, eran 
dichosos en aquellas soledades, llenos de 
salud y con la despensa al raso y bien 
surtida, no tenían que pensar en el ma- 
ñana. 


Una semana estuve al abiigo de aquel 


techo milagroso'a cuyo amparo todo se 


multiplicaba y reía. Hice mi regreso sin 
sentir las molestias del camino, pues que 
traía el magín cavilando todo el tiempo 
sobre lo que había visto, y desatento a 
cuanto no se relacionaba con el vivir di- 
choso que dejaba a mis espaldas. 

Meses después, al filo de la madruga- 
da desverté una vez a los lamentos ahi- 
lados de alguien que arribó a mi puer- 
ta, Corrí a abrirla, y di paso a una fi- 
gura de mujer, que envuelta en una 
manta, toda enlodada y haraposa, como 
un fantasma, parecía requerir abrigo. 
Era María. Sola, sin más ampáro que 
Dios, según luego me dijo, había huído 
de aquella cabaña maldita donde tan fe- 
liz poco ha la había dejado yo. Por en- 
tre montañas, dejando jirones de su in- 
dumento, y aun de sus propias carnes, 
en las zarzas y malezas, catorce días v 
noches había caminado con el alma en 
un puño y lacerado el corazón. 

—Soy la mujer más infeliz del mun- 
do—me dijo, echándose en mis brazos, 
que li recibieron cariñosos.—Ya ve... 
Rosenrda... Rosenda, 

—¿Muerta?—pregunté. asombrado. 

—... Y Federico, Federico, el que era 
hijo de mi alma—siguió diciendo, tam- 
baleándose, y cubriéndose con 2 las manos 
el rostro. 

—¿ Muerto también?. 

—: Más valiera!... Tuvieron. un hijo... 
y Sin que Dios les bendijera su unión. 

Pobre María !—exclamé estrechán- 
dola.—Pero, ya ves, en una Arca de Noé 
te embarcaste; a ella fuiste feliz, llevan- 
do un toro y una vaca, un cerdo y su 


pareja, gallo y gallina, un potro y su 


yegua... y a Federico y Rosenda. ¿Qué 
esperabas, pues?... Todo fecundizó; cam- 
pos. snimales y personas. ¡Bendito Dios! 
Y ella. pálida como mes espectro, en 
medio del zaguán iluminado por la es- 
casa luz del alba que comenzaba a des- 
puntar, alzó los brazos, y mirando al 
cielo, exclamó: ais 


Maldita lecundidad! y 


Jorge Orozco Castro 
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Ejemplo 


quieres ser un hombre nó- 


table, es preciso que hagas de 
tu palabra una segunda religión 
y ser tan esclavo de ella como 
de tu honor. Fox, uno de los 


más grandes -orado: es de Ingla- : 


terra, era sobre. todo notable 


por la belleza de su: carácter, 


La fidelidad .a los compromisos 


contraídos es la principal de: 


sus cualidades. En su infancia, 


su padre, un inglés de vieja 


cepa, le había dado una lección 
lo bastante enérgica para causar 


etorna impresión en el espíritu 


de un niño. A tu edad, Fox, 
durante las vacaciones, iba a 


casa de su padre, que como to . 


dos los ingleses ricos, tenía un 
parque de bastante extensión en 
torno de su palacio. En. ese 
parque se encontraba un viejo 
quiosco que debía ser desmon- 
tado para reconstruirlo en otro 
lugar donde el punto de vista 
era magnífico. Los niños gustáis 
mucho de ver demoler, y el 


te 


pequeño Fox deseaba tener al- 
gunos días más de vacaciones 


pe asistir al derribo del pabe- 
lón; pero su pa le exigía 
qe regresara al colegio el día 


jado” para "la apertura de las 


clases, y éste fué el origen de 


un disgusto entré el padre y él 


hijo, La: madre, cotno todas las 
madres, apoyó al pequeño Fox, 
y entonces el padre prometió 
solemnemente a su hijo que es- 
peraría a la época de las siguien- 


RINCON DELOS Ñ 


(LECTURAS) 


Hiram, Orlando. José Enrique, 

Rodrigo y Rogelio Sotela Montagrné. 

3 BMis hijos no son míos 


Envío del autor 


Estos no son hijos míos; 
son hijos de nuestro alero, 
avecillas de este nido, 
parte de mi vida son, 


¡mas son hijos de ellos mismos! 


Estos muchachos alegres, 


fan amados; estos niños 


fan tiernos, fan levantados, . 


-y de tan nobles instintos: 
estos muchachos fraviesos 


son los hijos de ellos.mismos. 
¡Ellos mismos son sus padres 

y a la vez sus propios hijos! ' 
Yo les dí sólo la carne, . — 


- lo deleznable, lo ínfimo; ' : 


tes vacaciones para demoler el: 


quiosco. Fox regresó a su cole- 
gio, El padre creyó que: un 


muchacho distraído por sus es- 


tudios olvidaría esta circunstan- 
cia, y dispuso el derribo del 
quiosco y su erección en otro 
lugar. Pero el testarudo mucha- 
cho no pensaba más que en el 
quiosco, y cuando regresó a la 
casa paterna, la primera cosa 
que hizo fué ir a visitar el yie- 
jo pabellón; mas volvió mu 

triste. en el momento del al. 


muérzo y dijo 4 su” padre: 
«Me ha engañado usted.» El an- 


ciano gentil-hombre inglés dijo 


nidad: «Es verdad, hijo mío; 
pero repararé mi falta». Es ne- 
cesario sostener la palabra em- 
peñada aun en perjuicio de la 
fortuna; porque lo prin ero pro- 
porciona la última en muchas 
ocasiones, y en cambio todas 


con una confusión llena de dig- 


las fortunas del mundo no bo- 


rrarían la mancha que deja en 
la conciencia el faltar a la pa- 
labra. El padre hizo reconstruír 


el viejo pabellón como y donde 


jellos traían su entraña 


para nacer, hace siglos! .. 
Su espíritu, su alegría, 
su talento, su yo íntimo, 


eso no se lo hemos dado 


- -Hosotros que los tuvimos... 


No! Estos muchachos que viven 
en mi casa como míos 

no son de nosotros, no! 

Son hijos de ellos mismos. 
y a ti, compañera, 

nos deben sólo este nido, 

esta ternura en quererlos, ' 


- este constante cariño. 
. Quiso Dios que fuera el molde 


éste, donde han nacido. 


¡Bendigamos al Señor 


ya que son sanos y lindos, 


" y que nos dé más: ternura 


para darla a nuestros hijos! 


Rogelio Sotela 
Costa Ricá, 1983. 


estaba, y después ordenó que 
fuera demolido a la vista de su 
hijo. Que esto te sirva de lec- 
ción, Gustavo. | 


Lo cuenta Balzac en el Cap. V de 
La mujer de freinta años. 


Fábula 
de Epiménides 
Epiménides, según Teopompo 


y otros muchos, fué ao de 
Festio: según otros, de Dosia- 


do; y «según otros, Agesarco. 


Fué cretense, natural de Gnosa; 
pero no lo parecía por ir con 


Doctor JORGE MONTE 


OFICINA: 175 varas al Sur del Gran Hotel Costa Rica | 


“el pelo largo. Enviólo una vez 


su padre a un campo suyo con 


una oveja, y desviándose del 
camino, a la hora del mediodía 
_se entró cn una cueva, y dur- 


mio allí por espacio de 57 años. 


Despertando después de este 


tiempo, buscaba la oveja, cre- 


yendo haber dormido sólo un 


rato; pero no hallándola, se 


volvió al campo; y como lo 


viese todo de otro aspecto, y 
aun el campo en poder de otro, 


maravillado en extremo, se fué 


a la ciudad. Quiso entrar en su 


- Casa; y preguntándole quién era, 


halló a su hermano menor, en- 


S DE OCA 


TELEFONOS: Oficina, 2950 -:- Habitación 2740 
Tratamiento eléctrico por ARSONVALIZACION DIRECTA de reco- 
nocida eficacia para Flujos e inflamaciones del vientre; ensáyelo: 
Cistitis, Prostatitis, Blenorragias e Hipertrofia de la Próstata; hágase 


ese tratamiento enseguida. | | 


Imprenta LA TRIBUNA 


tonces ya viejo, el cual supo 
de su baca toda la yerdad. 
Conocido por esto de toda Gre- 
cia, lo tuvieron todos por muy 
amado de los dioses. 


La cuenta Diógenes Laercio 


en las Vidas de los filósofos 
más ¡lustres. 


Historia 


de un jorobado 


Sabida es la historia del 
jorobado a quien las brujas 
colocaron otra giba por ino- 
portuno. 

"Había ¡vo un giboso un sá- 
bado por la noche a un bosque 


donde moraban las brujas, y 


les había oido cantar repetidas 
veces, con la melancolía de 
ua canción que no se conoce 
bien, este estribillo: 

Lunes, martes, miércoles, tres. 


Lunes, martes, miércoles, tres. 


Entonces el giboso, enel 
mismo tono triste que las bru- 
jas, cantó: 


Lunes, martes, miércoles, tres. 
Jueves, viernes, sábado, seis, 


Las brujas, al oír lan- 


zaron un ¡ah! de satisfacción, y 
entusiasmadas por el segundo 
verso añadido a su canto frag- 
mentario, buscaron al autor, 
encontraron al giboso, le aca- 
riciaron, le quitaron la giba y 
la colgaron en un árbol. 

Llegó el giboso pueblo 


derecho y gallardo y contó a 


otro amigo jorobado lo ocu- 
rrido, y éste el sábado por: la 
noche se fué al bosque y esperó. 
Vinieron las brujas y se pusie- 
ron a cantar con entusiasmo, 


con una algarabía de papagayos: 


Lunes, martes, miércoles, tres. 
Jueves, viernes, sábado, seis. 
Luñes, martes, miércoles, tres. 
Jueves, viernes, sábado, seis. 


Entonces el giboso, saliendo 
de debajo del árbol, gritó con 
yoz aguda: 


Y domingo, siete. 


Las brujas, que tenían cierto 
sentido estético, lanzaron un 


grito de disgusto. y de repul-. 


sión, digno de un profesor de 
Retórica, al. ver que no se res- 
petaba la sagrada medida del 
verso, y cogiendo al jorobado, 
le arañaron y le colocaron la 
joroba del giboso del sábado 
anterior. | 

Lo cuenta Pío en 


el Cap. III del libro II de Con 
la pluma y con el sable. 


| 
PES 
| 
Y 
y 
E 
ds 
y 
a 
| 
E 3 
5 
| 
| 
> | 
| 
| 
j 
| 
ES x 
po 


